

NUESTRAS VOCES    НАШИ ГОЛОСА    LE NOSTRE VOCI    UNSERE

# NUESTRAS VOCES: A POETRY & PROSE JOURNAL



OAKLAND UNIVERSITY  
Department of Modern Languages  
and Literatures

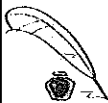
2011

*Number 2*

私達の声    ONZE STEMMEN    NOSSAS VOZES    ΟΙ ΦΩΝΕΣ ΜΑΣ    OUR VOICES

私達の声    ONZE STEMMEN    NOSSAS VOZES    ΗΛΣ

НАШИ ГОЛОСА    LE NOSTRE VOCI    UNSERE STIMMEN    NOS VOIX    OUR VOICES



**Published by the Department of Modern Languages and Literatures  
Oakland University- Rochester, Michigan, 2011**

**Editor**

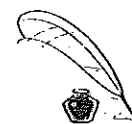
Dr. Cecilia Saenz-Roby  
*Assistant Professor of Spanish*

**Editorial Board**

Dr. Dikka Berven  
*Special Instructor of French*  
Dr. Ingrid Broszeit-Rieger  
*Associate Professor of German*  
Dr. Hsiang-Hua (Melanie) Chang  
*Assistant Professor of Chinese*  
Dr. Caroline Jumel  
*Assistant Professor of French*  
Dr. Seigo Nakao  
*Associate Professor of Japanese*  
Dr. Jose Saenz  
*Special Lecturer of Spanish*

**Illustrations and Cover Design**

Katelyn Savage  
*Spanish Major*





**MODERN LANGUAGES AND LITERATURES**  
**NUESTRAS VOCES: A POETRY AND PROSE JOURNAL**  
**2011**

**TABLE OF CONTENTS**

**CHINESE**

*PROSE*

|                        |   |
|------------------------|---|
| 给妈妈的一封信.....           | 2 |
| <i>A Letter to Mom</i> |   |
| By Michele Bierzynski  |   |
| 我的故事.....              | 3 |
| <i>My Story</i>        |   |
| By Niester             |   |

**FRENCH**

*POETRY*

|                                           |    |
|-------------------------------------------|----|
| <i>Quelques choses sont faciles</i> ..... | 5  |
| By Bernadette Ewing                       |    |
| <i>La Fatigue</i> .....                   | 6  |
| By Candice Yono                           |    |
| <i>Centaine d'Oiseaux</i> .....           | 6  |
| By Evan Fisher                            |    |
| <i>Comme un cerf-volant</i> .....         | 7  |
| By Iman Jaradi                            |    |
| <i>Vers la Terre-Mère</i> .....           | 8  |
| By Dana Parke                             |    |
| <i>Moi, particulièrement</i> .....        | 9  |
| By Evan Fisher                            |    |
| <i>Vivre, C'est être naturel</i> .....    | 9  |
| By Shannon Waite                          |    |
| <i>Qu'est-ce Que Vous Croyez?</i> .....   | 10 |
| By Stephanie Sáez-Jované                  |    |





|                                |    |
|--------------------------------|----|
| <i>Etranger</i> .....          | 11 |
| By Iman Jaradi                 |    |
| <i>Au sujet de Milot</i> ..... | 12 |
| By Jenna Barnes                |    |
| <i>Alors, on pleure</i> .....  | 13 |
| By Paola Yumpo Cardenas        |    |

## **GERMAN**

### *POETRY*

|                                                                     |    |
|---------------------------------------------------------------------|----|
| <i>Hinter dem Übermantel</i> .....                                  | 15 |
| By M. Joey Meyer                                                    |    |
| <i>Ich Bin Stolz Auf Dich</i> .....                                 | 16 |
| By Sean Cannady                                                     |    |
| <i>Geknickte Tränen</i> .....                                       | 17 |
| By Cynthia Austin                                                   |    |
| <i>Winter</i> .....                                                 | 18 |
| By Elena Ilieva                                                     |    |
| <i>Das Nibelungenlied, mal mit Humor, Wenn man's so sieht</i> ..... | 18 |
| By Ingrid Broszeit-Rieger                                           |    |

### *PROSE*

|                                               |    |
|-----------------------------------------------|----|
| <i>Bauer zu Dame</i> .....                    | 19 |
| By Morgan Laidlaw                             |    |
| <i>Kleider machen Leute, auch heute</i> ..... | 20 |
| By Calvin Freeman                             |    |
| <i>Der Tanz</i> .....                         | 21 |
| By James DeBusschere                          |    |
| <i>Kurze Geschichte</i> .....                 | 22 |
| By Jana Scheibel                              |    |



|                               |    |
|-------------------------------|----|
| <i>Es war einmal...</i> ..... | 23 |
| By Nolan McClain              |    |

## **JAPANESE**

### *POETRY*

|                  |    |
|------------------|----|
| ペーリティファニー .....  | 25 |
| By Tiffany Berry |    |

|                    |    |
|--------------------|----|
| 俳句プロジェクト .....     | 25 |
| By William Muldoon |    |

### *PROSE*

|                |    |
|----------------|----|
| 隣のおじいちゃん ..... | 26 |
| By Ethan Smith |    |

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| 森鷗外の舞姫<br>愛している人へのラブレター ..... | 28 |
| By Ethan Smith                |    |

|                  |    |
|------------------|----|
| いつもありがとう .....   | 29 |
| By Tiffany Wolfe |    |

## **SPANISH**

### *POETRY*

|                                    |    |
|------------------------------------|----|
| <i>Lo que recuerdo de ti</i> ..... | 32 |
| By Stephanie Sáez-Jované           |    |

|                            |    |
|----------------------------|----|
| <i>Los soñadores</i> ..... | 32 |
| By Paul Marvin             |    |

|                       |    |
|-----------------------|----|
| <i>Epifanía</i> ..... | 33 |
| By Luisa Smith        |    |

|                          |    |
|--------------------------|----|
| <i>Mi estrella</i> ..... | 34 |
| By James Buster          |    |

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| <i>No me digas mentiras</i> ..... | 35 |
| By Aprile Klaser                  |    |



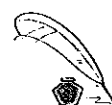


|                                                      |    |
|------------------------------------------------------|----|
| <i>La relación silenciosa</i> .....                  | 35 |
| By Natalie Nagl                                      |    |
| <i>Su amor español</i> .....                         | 36 |
| By Aprile Klaser                                     |    |
| <i>Una evasión temporal</i> .....                    | 37 |
| By Natalie Nagl                                      |    |
| <i>Siete palabras sagradas</i> .....                 | 37 |
| By Manali Ruwala                                     |    |
| <i>Árbol humilde</i> .....                           | 38 |
| By Magaly Castillo                                   |    |
| <i>Perdón</i> .....                                  | 44 |
| By Cecilia Saenz-Roby                                |    |
| <i>PROSE</i>                                         |    |
| <i>Soy igual de fea</i> .....                        | 45 |
| By Kate Gingery                                      |    |
| <i>Caleidoscopio</i> .....                           | 45 |
| By Magaly Castillo                                   |    |
| <i>Cuando las campanas suenan</i> .....              | 46 |
| By Laura Pioch                                       |    |
| <i>Diario de una introvertida</i> .....              | 47 |
| By Paola Yumpo Cardenas                              |    |
| <i>El mundo al revés</i> .....                       | 48 |
| By Allison Jones                                     |    |
| <i>El zorro arrogante</i> .....                      | 49 |
| By Evan Brown                                        |    |
| <i>Los cuatro labradores negros y Chiquita</i> ..... | 50 |
| By Emily Battaglia                                   |    |
| <i>La última clase</i> .....                         | 51 |
| By Christine Milgie                                  |    |
| <i>La mujer de tu prójimo</i> .....                  | 52 |
| By Magaly Castillo                                   |    |





|                               |    |
|-------------------------------|----|
| <i>¿Por qué, Tulum?</i> ..... | 53 |
| By Renée Dalton               |    |
| <i>Su color</i> .....         | 55 |
| By Laura Pioch                |    |
| <i>Doña Mercedes</i> .....    | 56 |
| By Betzy Gabriela Baker       |    |



## *Acknowledgments*

This is the second edition of *NUESTRAS VOCES* and I would like to welcome the Chinese, French, German, and Japanese students and professors to the DMLL journal of Poetry and Prose. It is a pleasure to include your wonderful poems and short stories for the first time. My immense appreciation to the Spanish students for their permanent enthusiasm and great contributions to this journal.

I want to extend my gratitude to all the students and professors who have been published in this journal. I also wish to express my heartfelt thanks to the members of the editorial board who collaborated editing literary pieces in their languages and judging for the Poetry and Prose Contests 2011 and the Department of Modern Languages and Literatures. Special thanks to Oakland University Teaching and Learning Committee whose generous grant awarded to Dr. Dikka Berven and me made this publication possible.

Thank you to the members of the Oakland University Chinese, French, German, Japanese, and Spanish Clubs for their generous donation and arduous collaboration in organizing the award ceremony. Also, I would like to thank Pearson Editorial and Heinle/Cengage Learning for providing cash prizes for the winners and bilingual dictionaries for Spanish and German participants of this event.

*Dr. Cecilia Saenz-Roby*

中文



## 给妈妈的一封信 (A Letter to Mom)

作者：Michele Bierzynski

亲爱的妈妈：

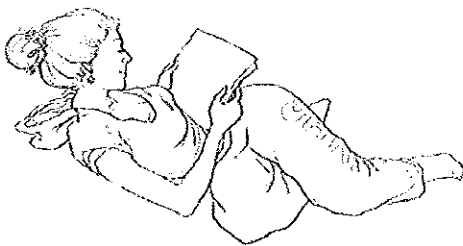
我们住在一起的时间不长，只有八个月。可是我还记得你。我记得你每天喂我，帮我穿衣服，抱抱我，还有跟我唱歌。我还记得当我不能像别的孩子一样地长大，你带我去看病。医生说我的心脏不好，还说手术很贵。你哭了很长时间。然后你走了。我在医院等你接我回家。你为什么没来？

妈妈，我害怕。我越来越虚弱了，每天的呼吸越来越难。有一天一个医院的人带我去一个新的地方。在那儿有很多孩子，他们都没有爸爸妈妈。我非常担心。你要怎么找我？可是我在那儿住了不久就病得很重，所以有两个修女带我去上海，去别的医院，离家很远。妈妈，现在我真的很害怕。你有什么事？为什么还没来？

后来一个女人来了。她说她一看见我就爱我。她还说她就是我永远的妈妈。我要晕倒了。我不像她，我像你。我没在她里面生长。我在你里面生长。她从地球的另一边来。她的国家离中国这么远！你怎么找我？

很多年过了。我现在知道你不会来了。我爱我永远的妈妈。可是我有时候会想你。我有很多问题：我的生日是几月几日？我在中国有没有兄弟姐妹？你有时候也想我吗？

你的女儿





## 我的故事

(My Story)

作者：Marcy Niester

过去这九年在我的生命中扮演一个很重要的部分。二十年前我不认为我会有一个孩子。我在汽车业工作了十六年，从不担心我的生活。我是公司里最好的销售人员，我看不见那些竞争墙外的生活。它消耗了我的大部分。此外，我也是国家级竞赛的速度滑冰选手。这项运动花了我大部分的自由时间。多数人梦想一份好工作或是得到体育运动的奖牌。我拥有一切。我有一个满足的生活。

我接近四十的时候，我的生活改变了。二〇〇四年，我父亲患了癌症，估计再活五个月。这一刻，我的生命停止了。它是真的吗？为什么？为什么是他？我拒绝相信专家并研究另类疗法。我父亲一直是我职业生涯和滑冰最大的支持，我不能让他倒下，不是现在！永远不！他不能离开我！所有的资源都被耗尽了，不幸的是命运有其他的计划。他在二〇〇五年一月三十日走了。这段经历对我伤害很大。没有什么是重要的了...我的梦想已经走了。

我最难过的时候，我意外怀孕了。我的女儿(白坤烁)出生于二〇〇七年八月十四日。我从来不知道我有多空虚，直到我刚出生的女儿躺在我的怀里。我哭了很多天。成为一个母亲的经验没有什么可比。我感觉到我父亲的怀抱，我的女儿是我的礼物。我的生活才刚开始。

我在二〇〇八年回到学校。我开始学习中文和中国历史，因为它吸引我，这是我需要探索的。这不只是我发现一种新语言和传统的机会，它也是我的女儿学习的机会。我在我们的房子放满了中文字，歌曲和电影。每天，当她说了一些中文的时候，她让我觉得她生活中的进步是我新的成功。我学中文两年半了，我对中国社会的尊重大大增加。以后的每一天我会继续告诉我的女儿中国文化的重要性，给她像我父亲给我的鼓励。

孔子说：“父亲在世的时候，要学习他的志向；父亲去世以后，要学习他的行动；父亲去世三年内不改变父亲的意向，这就是‘孝’了。”

（子曰：“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可为孝也。”）



# FRANÇAIS

*NUESTRAS VOCES*



*Quelques choses sont faciles*

Allumer la télé.

Une catastrophe.  
Les Enfants pleurent,  
Nus.  
Les corps brûlés.

Leur monde est couvert de sang.  
Leurs espoirs, leurs rêves, leurs aspirations—  
Leurs vies  
Sont partis en fumée.

Inondés de lumière  
Des ambulances, des voitures de police, des hélicoptères,  
Ils sont les gros titres, maintenant.

Rouge et bleu et rouge et bleu et rouge et bleu.  
Et noir.

Les larmes ne peuvent pas éteindre les flammes.  
Un cri sonne dans le noir.  
Allez-vous les aider ?

Changer de chaîne.

Les visages heureux.  
Les gens affluents.  
La musique vive.  
Les sourires aux dents.  
Une voiture rapide.  
Est-ce que c'est le champagne ?

Oui, ça c'est mieux.

Tu vois ? Quelques choses sont faciles.

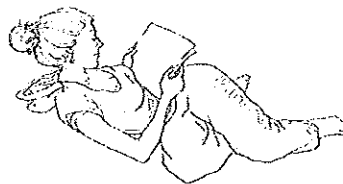
*Bernadette Ewing*



### *La Fatigue*

Elle me prend silencieusement, comme un fantôme dans la nuit  
Mes pensées, elle les noie dans l'eau de l'étourderie  
Mes membres, elle les saisit et les rend inertes sans aucun bruit  
Mon corps, elle en vole de l'énergie  
Mes yeux se ferment, la tête sommeille  
Je m'endors  
Elle a gagné un autre corps

*Candice Yono*



### *Centaine d'Oiseaux*

J'ouvre les yeux  
Je claque les mains  
Des centaines d'oiseaux restent ensemble  
volent au- dessus de moi  
je m'ouvre l'esprit  
et je vole au-dessus aussi

Je porte le monde sur le dos  
Toute l'atmosphère dans les poumons  
Tout ce que j'ai appris, comme un fleuve  
Je dois toujours apprendre  
Des centaines d'oiseaux et moi, j'ai appris à laisser aller

*Evan Fisher*



*Comme un cerf-volant*

Désobéis aux règles imposées  
 Dépasse les limites  
 Déchire et détache les chaînes de ton esclavage  
 Révolte-toi contre l'injustice et les délits  
 Sois libre parce que c'est ton droit  
 Tu es né libre, et il faut que tu le sois pour toujours  
 Comme un cerf-volant  
 Monte et dépasse les limites  
 Pour atteindre ton paradis  
 Défi et ose approcher les murs qui séparent  
 Parle quand tous les autres ont perdu leurs langues  
 Cri, hurle quand personne ne peut entendre les soupîres de ton peuple  
 Affronte les craintes et les dangers  
 Même si les autres s'éparpillent comme des lapins et des fourmis  
 Tu as le pouvoir  
 Tu as le droit  
 Pour lâcher cet orage piégé dans une bouteille  
 Pour trente ans  
 Pour trois cent ans  
 Protège cette patrie disséminée en pièces et en pourriture  
 En confusion et désordre  
 Tout ce qu'on peut entendre est la voix de sanglots  
 Mais à l'horizon,  
 Se trouve la liberté  
 Ou personne n'ose nous interdire d'acheter un journal  
 D'entendre une radio  
 Ou on interdit à aucun oiseau de chanter sa chanson  
 Et aucune personne d'écrire avec une encre invisible  
 Tu as grandi humilié  
 Tu as grandi effrayé  
 Mais tu es né libre  
 Enlève ce masque qui couvre tes yeux  
 Refuse ce présent  
 Cette existence  
 Cherche dans les livres d'histoire  
 Pour ton histoire glorieuse  
 Lance des pierres à ces murs fragiles de rocher  
 Rejette cet actualité  
 Lutte contre les cultures et les civilisations de déconstruction  
 Refuse de négocier avec le loup  
 Tu as le pouvoir à l'intérieur  
 Et maintenant  
 C'est ton temps  
 Pour mener



Pour marcher  
Et pour voler  
Comme un cerf-volant  
Pour brosser la poussière d'une éternité impossible  
Pour se dégager  
Comme un cerf-volant.

*Iman Jaradi*

*Vers la Terre-Mère*

Ils parlent de « citoyenneté mondiale »  
Mais je suis déjà une citoyenne du monde, n'est-ce pas?  
Je suis née sur cette planète  
Et j'avais habité ici ma vie entière  
Peut-être cette carte d'identité est pour  
les étrangers? Les extraterrestres?  
Je ne suis pas née autre part  
Pourquoi donc ai-je besoin de cette carte? Ce statut?

De parler des cartes d'identités mondiales. Bah!  
Ils ne peuvent pas dessiner des lignes sur la terre  
et dire que vers le nord de cette ligne  
ou à l'est, ou n'importe quelle direction  
Ils ne peuvent pas dire que cet espace n'appartient pas  
au monde

Qu'est-ce qu'ils imagineront ensuite?  
La citoyenneté galactique?

Je suis membre de la partie de ce monde  
qui n'est pas dirigée par la citoyenneté  
ou l'importance de son lieu de naissance  
Tous, nous sommes les peuples de la terre-mère  
Tous, nous dansons sur sa terre  
et nous aimons ses créations  
Pourquoi donc devrions-nous avoir besoin  
de faire la différence entre nous et sa beauté?

*Dana Parke*



*Moi, particulièrement*

Si seulement j'étais  
Rien n'est impossible  
Commencez un feu juste pour regarder ce qui se perpétue

Reconstruire par des cendres de ce qui était...  
Crise dans une boîte de café. Dehors calculez les physiques du monde.  
Je ne crois jamais rien. Rien n'est sûr.

Maintenant est tout ce que je sais.  
Merci à mère et père, parce qu'ils ont attaché le zip.

Ouvert et attendant.  
Monsieur je ne sais pas encore, où il faut que j'aille.  
Ainsi laissez-nous danser, et laissez-nous être, car nous ne savons pas ce qui vient.  
Moi, particulièrement.

*Evan Fisher*



*Vivre, C'est être naturel*

Ses yeux comme les citrons,  
Les cheveux chocolat,  
Ses lèvres comme les fleurs  
La fonte des glaces;

C'est la Terre.

*Shannon Waite*



*Qu'est-ce Que Vous Croyez?*

Pourquoi les mots ont-ils été faits de cette façon?

Pourquoi ont-ils été choisis?

Qui a la vrai raison?

Qu'est-ce qu'ils font pendant leur loisirs ?

Il y a beaucoup de questions que nous voulons savoir,

Mais avec les réponses que nous ne recevrons jamais.

Que devons-nous avoir?

Peut-être la foi ? Quand même, nous ne verrons jamais.

On ne peut pas voir la foi, mais c'est une chose au-delà de la force.

Que chaque personne trouvera sur leur chemin.

Nous devons compter sur nos ressources,

Et utiliser la foi comme notre témoin.

*Stephanie Sáez-Jované*



## *Etranger*

*par Iman Jaradi*

Il débarquait de son avion dans l'aéroport de son pays natal. Il y avait vingt ans depuis son départ. Le soleil brulait ses yeux, la chaleur son corps, mais toujours, il avait froid. Vingt ans depuis qu'il a vu ce paysage, sa patrie, la place de sa naissance, la place où il a grandi comme enfant, la place où il a vu son père pour la dernière fois, sa mère pour la dernière fois, sa famille pour la dernière fois, et il se sentait étranger.

La guerre a déchiré son pays, de la même façon que sa famille, détruit son enfance et bouleversé son futur.

Qui est cet homme, cet étranger qui ne peut faire partie de rien. Seul dans le monde, un étranger parmi d'autres étrangers.

Il avait toujours pensé qu'il retournerait un jour, une fois chaque année, ou bien deux années. Un an est passé, puis un autre et un autre, quand il pense à ces jours là, il ne peut pas se souvenir de quoi il était occupé, qu'il a oublié sa promesse et vingt ans se sont déroulés. Travail, argent, position, une grande maison, oui il a tout ça, mais ce qui manque est le bonheur, une personne avec qui il peut partager sa fortune, l'amour inconditionnel d'une famille. Il a beaucoup travaillé pour amasser sa fortune, mais à quelle dépense, maintenant il est riche, puissant, bien connu.... Et solitaire.

Il a toujours pensé que son retour prendrait place il y a cinq ans, dix ans, quinze ans. Qui est cet homme dans ce temps des ordinateurs, des cœurs artificiels, des amis virtuels, cet homme qui a laissé ses aimés au-delà des mers et des océans. Son pays était confisqué, sa jeunesse interrompue, son innocence perdue, ses souvenirs volés et ses rêves détruits.

Il ne sait pas encore qui il est, dans cette jungle de gratte-ciels, cet embouteillage de nombres, mais il a bien conscience d'être seul.

Chaque fois qu'il lit le journal, c'est comme si les nouvelles l'étranglaient par une longue corde de souvenirs, chaque fois qu'il voit les informations, c'est comme s'il était poignardé dans le cœur par les images oubliées comme les paroles des chansons anciennes.

Il entre dans la salle de réception, il regarde autour de lui, tous les visages sont étrangers, toutes les personnes sont inconnues, et toutes les images sont bizarres. Il se sent comme s'il était encore une fois exclu de son milieu, éloigné, séparé... peut être il ne faut pas qu'il retourne, il n'est pas remémoré... il n'est pas.

Pour un moment, il avait l'idée qu'il ne fallait pas qu'il retourne.

Et puis... dans cet océan de visages, il voit l'un qu'il reconnaît, l'un qu'il n'a pas vu depuis vingt ans, l'un qui appartient à la seule personne qui lui a manqué le plus, la personne qui lui a donné la vie, l'une qui était toujours le lien avec la réalité.

Il couru, inattentif à tous les regards des autres passagers, insouciant à sa grande taille parce qu'il se trouve encore une fois comme le petit garçon qu'il était en présence de sa mère, et quand elle l'embrasse, il trouve le sens de sa vie vide,

Parce que maintenant, il n'est plus un étranger,

Maintenant... il appartient.





## *Au sujet de Milot*

*par Jenna Barnes*

Je m'étais mise sur mon trente et un. Mon jeune mari projetait de me retrouver à une soirée où je l'attendais. Je prenais des hors d'œuvres quand j'ai appris que quelqu'un ne pouvait pas conduire. On a eu un accrochage de voiture avec mon cher mari avant qu'il arrive. J'ai entendu, « je suis désolé, madame, mais... » et je n'écoutais rien de plus. Étant venue en taxi, je n'avais pas ma voiture parce qu'elle était aussi détruite, je marchais à pied. Je tenais toujours un petit pain et mes hauts talons cliquetaient contre le trottoir. La nuit était un peu froide mais je ne sentais pas beaucoup en particulier et je ne remarquais pas les bâtiments qui s'éclaircissaient. Je regardais dans le vide jusqu'à ce que je sois venue à un bâtiment qui ressemblait à une usine et qui a attiré mon attention. Je le regardais fixement et j'ai laissé tomber le petit pain. Après quelques minutes j'ai éprouvé une petite pression sur ma chaussure droite, donc j'ai baissé mon regard fixe pour la voir.

Le petit animal que j'ai vu, avec son pelage brun foncé, restait sur mon pied en mangeant le pain. Mais, c'était un rat et sa queue s'enroulait autour de mon talon. Lentement, j'ai levé la jambe et le rat a oublié le pain et tenait ma chaussure. J'ai reposé le pied et il a repris le pain. Puis il s'est arrêté de manger et il m'a regardée. Je me suis courbée pour le toucher mais au dernier moment je l'ai trouvé d'état trop sale ou peut-être que j'étais trop propre. En m'attendant, il s'est allongé vers ma main pour me toucher et j'ai dit fermement « descends ! » Un saut et il m'a quittée, pour ce moment. J'ai commencé à rebrousser chemin. Il me suivait.

J'ai passé un parc où apparaissent une fontaine et pensé à la fourrure grasse qui était au rat. Un bain. Il avait un peu peur de l'eau mais il avait l'air de m'entendre avec soin quand j'ai dit, « Alors, vas-y. L'eau n'est pas trop froide, donc laisse-moi te laver. » Je l'ai nommé Milot comme je le séchais. Quel choc ! Il était assez adorable en étant propre ! Malgré tout ce qui s'était passé, nous nous sommes amusés pas mal de temps. Puis je me suis calmé et j'ai repris la route.

Je ne savais pas quelle heure du soir il était et j'ai remarqué la douleur dans mon corps entier à cause de ma promenade avec les hauts talons et sans assez dormir, donc je me suis assise sur un banc. Je m'endormais un peu mais mon sommeil a été interrompu par un étranger menaçant. Son regard me brûlait la peau.

-Madame... donne-moi tout ce que tu as, a dit l'étranger.

-Mais, je n'en ai rien, ai-je répliqué.

-Si, ta bague ! Donne-la-moi, vite ! Et puis...

-Que vous alliez vous faire prendre !

Il avait la bague qui était à mon mari, mais c'était tout. Milot a sauté sur le banc à côté de moi. Il a reniflé l'air, puis il a détalé. Quand son ombre a traversé la terre et disparu, j'ai éprouvé une solitude profonde qui m'engourdisait. Mais quelle surprise, Il est retourné si vite. Ensuite, il me semblait que le rat voulait suivre le chemin de l'étranger, donc je l'ai suivi moi-même. J'étais stupéfiée de voir le cadavre de l'étranger qui avait été attrapé par un piège de corde et mangé par une horde de rats. Milot restait sur ma chaussure et sous mes yeux, les autres rats ont coupé la corde, faisant tomber le cadavre, et puis Milot a couru pour rapporter ma bague.

Je comprends bien que ce grand bâtiment où j'ai trouvé Milot était une usine scientifique qui avait eu un accident chimique. Par la suite, quelqu'un a mis le secteur en quarantaine. Les produits chimiques avaient dû changer les rats ou quelques rats y avaient échappé. Il n'y aucune différence, parce que d'une façon ou d'une autre ils sont trop malins pour être des rats.

Maintenant je continue de vivre toute seule, plus ou moins. Je travaille, je me couche, je fais des promenades, je donne à manger aux rats, nous nous parlons... Milot habite avec moi, je le lave, je me promène avec lui. Je ne me sens ni heureuse ni triste. Les rats font n'importe quoi pour moi sans doute.





## *Alors, on pleure...*

*par Paola Yumpo Cardenas*

La neige épaisse tombe et les arbres dénudés s'ébranlent d'une forme douloureuse. Les fenêtres tremblent et le vent chante une mélodie lugubre. Cette mélodie tient compagnie à la chanson de mon cœur, alors j'apprends encore une fois que je suis vivante.

Je vois une chaîne d'images dans ma tête. Les ans de ma jeunesse passent en défilé devant mes yeux et me montrent des scènes que je ne veux pas me rappeler. Les souvenirs ne me font que vulnérable et j'ai déjà payé un prix très cher pour avoir un peu de courage. Ne dit-on pas que ce qui ne te tue pas te rend plus fort? Moi, je suis convaincu que ce qui ne te tue pas t'use lentement.

J'apprends que ma vie est devenue monotone. L'action de sentir a disparu et mon cœur est devenu presque inanimé, j'écoute comme il bat mais je ne le sens pas. J'apprends que ma vie est monotone et mon cœur est inerte. J'apprends que ma peau est insensible et mes yeux sont secs. Mes yeux sont secs car les larmes ne viennent plus. Mes sentiments, les plus innés sont en train de s'éteindre.

Alors, je pleure. Néanmoins, je ne pleure pas parce que je suis triste. Je ne pleure pas parce que j'ai mal. Je pleure parce que je n'ai pas pleuré depuis longtemps. Je pleure pour toutes les fois où j'ai dû pleurer, pour ces fois où j'ai voulu pleurer et je ne l'ai pas fait. Je pleure parce que ma faiblesse a été cachée pour beaucoup de temps et parce qu'elle veut sortir et me montrer que je suis humaine. Une larme sort et me dit qu'il est acceptable d'être déçue ; une autre sort et dit qu'il est acceptable d'avoir peur, qu'il est acceptable d'avoir des erreurs, qu'il est acceptable d'être différente, qu'il est acceptable d'être loin de maman et papa et qu'il est acceptable de regarder les enfants qui sortent avec leurs familles et d'être jalouse. Il est acceptable de pleurer.

Tout à coup, l'alarme sonne et ça m'étonne. C'est le moment de commencer le jour encore une fois. Donc, peu à peu la métamorphose commence: mon cœur se sépare de mon esprit et mon sourire devient mécanique et sans expression. Je me regarde dans le miroir et me coiffe tandis que mes yeux perdent leur éclat peu à peu et ils deviennent sérieux. Donc, la transformation est presque complète, parce que moi je suis maintenant déconnectée et mes pensées n'importent plus.



# DEUTSCH

*NUESTRAS VOCES*

### *Hinter dem Übermantel*

Laufen laufen laufen  
 Auf einem Weg zum Nirgendwo  
 Ein Schneider will eine Arbeit finden  
 Müde und allein  
 Aber er ist selber wahr  
 Mit seiner schönen selbstgenähten Kleidung  
 Laufen und laufen.

Eine Kutsche kommt  
 Von dem Nirgendwo zum Irgendwo  
 "Hier, mein Mann! Hier!"  
 "Zu einem Gasthaus gehen wir!"  
 Und der Schneider ist noch selber wahr  
 Mit seiner schönen selbstgenähten Kleidung  
 Fahren und fahren.

Die Speise wird zubereitet  
 Für den Schneider, der reich erscheint  
 "Ein Gelage für den Grafen!" sagen sie  
 "Essen, Essen und mehr Essen" und wie!  
 Und der Schneider ist vielleicht selber wahr  
 Mit seiner schönen selbstgenähten Kleidung  
 Denken und essen.

"Oh, nein!" sagt der Schneider. "Ich vergaß mein Gepäck!"  
 Mit "Was soll er tun?" beginnt das resultierende Gespräch  
 Und die Menschen geben ihre Kleidung in Körben und Koffern  
 Und andere Dinge, damit der Schneider hat, was er haben soll  
 Und der Schneider ist beides er selber und die Lüge wahr  
 Mit seiner schönen selbstgenähten Kleidung  
 Bekommen und bekommen.

Und jetzt ein Fest, ein Fest wird geschenkt  
 Die Lüge ist das Einzige, was jeder denkt  
 In ein Mädchen verliebt der Schneider sich  
 Aber liebt es ihn oder sein Geld, wirklich?  
 Und ist der Schneider nicht mehr selber wahr  
 Mit seiner schönen selbstgenähten Kleidung  
 Tanzen und lieben?

Eine Parade für die neue Verlobte  
 Und ein Puppenspiel auch für sie  
 Aber – was ist das – die Geschichte scheint vertraut  
 Und die Puppe sieht aus...wie ich.

Und die Leute wissen jetzt die Wahrheit  
Über seine schöne selbstgenähte Kleidung  
Die Lüge ist vorbei.

Laufen Laufen Laufen  
Auf einen Weg zum Nirgendwo  
Der Schneider fällt in den Schnee  
Kalt und allein  
Das Mädchen rettet ihn  
Denn sie sieht ihn für wahr  
Mit seiner schönen selbstgenähten Kleidung  
Lieben und leben.

Und er hat jetzt wieder sich selbst und ist wahr.

*M. Joey Meyer*

### *Ich Bin Stolz Auf Dich*

Alle diese Gesichter; gemalt  
Masken, die die Wahrheit verbergen  
Die Wahrheit der Phantasie; verschollen  
Alter feiert das Vergessene: Leben

Aber du bist nicht Alter, noch  
Jugend: ein Charakter, alles selbst  
Du bist immer lebendig, ernstlich  
Ständig, auf der Suche nach der Wahrheit

Aber dir fehlt ein Werkzeug, Zuversicht  
Gelehrt, nicht durch die Antwort  
Die Lektionen sind besser als Lehrer, gelernt, versprochen  
Wachse, du wirst finden, die Welt, die du suchst

Die Herausforderung ist nicht zu wissen, selbst  
Kraft, genug, auf eigene Faust verdienst Leben  
Finde deine Kraft und du wirst überwinden, Ölfarbe  
Prioritäten: sei du selbst, egal was

*Sean Cannady*





### *Geknickte Tränen*

Und plötzlich ist alles anders,  
Sie steht im Regen allein,  
Mit Schuldgefühl, mit unvergossenen Tränen,  
Sie möchte wieder ein Kind sein.

Sie weiß, daß Gott seine Augen schloss,  
Zusammen mit der Unbekannten,  
Sind ihre Schicksale besiegelt,  
Während das Auto am Straßenrand verbrannte.

Wo sind ihre Tränen?  
Sind sie sorglos und besoffen?  
Sie sind weg wie die Unbekannte,  
Das Mädchen kann nicht mehr hoffen.

Sie hatte einen Drink zu viel,  
Und hat die Unbekannte nicht gesehen,  
Jetzt sind zwei Kinder mutterlos,  
Und Herzen, die nicht verstehen.

Der Regen schlägt auf das Auto,  
Ihr Herz schlägt in ihrem Hals,  
Kann alles besser sein?  
Kann sie ein Kind nochmals...?

Und jetzt ist alles anders,  
Sie steht im Knast allein,  
Mit Schuldgefühl und vielen Tränen,  
Sie möchte ein Kind wieder nochmals –

*Cynthia Austin*





### *Winter*

Ich saß am Fenster, und ich sah nach draußen  
Bäume ohne Blätter, Blumen ohne Blüten.  
Äste mit Schnee, als ob von Flaum bedeckt abgedeckt,  
Büsche, mit einem weißen Hut von Schnee.

Meine Augen blinzelten, und dann fuhr ich fort zu starren,  
Eichhörnchen laufen überall, Hasen springen,  
Rehe spazieren, es schien, als ob alle Lebewesen Nahrungsmittel suchen.  
Fußabdrücke überall.

Alles war hell, und es schien sauber.  
Die Straßen wie weiße Wege, der See wie Glas,  
Die Häuser wie Pilze mit einer Mütze aus Schnee,  
Die Eiszapfen spiegelten alles Licht in der Nacht.

Dort war ich, neben dem Fenster und sah hinaus,  
Mein Herz voller Wärme, denkend an die Kälte,  
Haltend meine Tasse Tee, als ob meine Fingerspitzen einfrieren könnten,  
Ich denke daran, wie schön unsere Welt ist.

*Elena Ilieva*

### *Das Nibelungenlied, mal mit Humor, Wenn man's so sieht.*

Brunhilds Rache in der Hochzeitsnacht,  
Wer hätte das denn je gedacht –

„Ach, wie ist so gross die Schand'  
Wer ist der Grösste im ganzen Land?

Es ist mein Gunther,  
er hängt an der Wand.- “

*Ingrid Broszeit-Rieger*





## *Bauer zu Dame*

*von Morgan Laidlaw*

Vor dem Krieg war er ein guter Schachspieler. Der beste im Staat. Er gewann viele Preise und sein Bild war oft in der Zeitung. Als er einundzwanzig war, war er ein Schachgrossmeister. Aber dann kam der Krieg. Seine Preise waren vergessen und niemand entsann sich auf sein Bild. Jetzt wohnte er in einer kleinen Wohnung auf einer engen Strasse. Auf dem Stock über ihm, hatte die Familie einen neuen Säugling. Die Kleine weinte immer, daher ging der alte Mann zu dem Park. Er mochte den Park, weil er unberührt aussah. Der Park hatte auch Schachbretter. Manchmal beobachtete er andere Schachspieler aber seitdem der Krieg zuende war, spielte er nicht.

In der gleichen Strasse wie der alte Mann wohnte ein junges Mädchen und ihre Mutter. Als ihre Mutti bei der Arbeit war, sollte das junge Mädchen zu dem Kinderhüter gehen. Stattdessen ging sie zu dem Park. Sie mochte den Park, weil er so grün war. Sie mochte auch die Enten an dem Teich. Sie sass auf dem Sitzplatz neben dem Teich und fütterte den Enten altes Brot. Der Park hatte auch Schachbretter. Ihr Vater hatte Schach gespielt. Sie fand Bilder im Buch unter Muttis Bett. Als sie ihre Tochter fand, war sie aufgebracht und dann war sie traurig. Also sprachen sie nicht über ihren Vati. Trotzdem erinnerte es sie an ihn.

Normalerweise waren wenige Leute im Park. Also spielte sie allein Schach. Eines Tages spielte ein alter Mann Schach allein. Sie ging rüber zu ihm.

„Wartest du auf einen Freund?“ fragte sie.

„Nein,“ sagte der alte Mann. Er bewegte seinen Turm auf dem Schachbrett.

„Gegen wen spielst du?“ fragte sie.

„Meinen Bruder,“ sagt er.

„Wo ist er?“ fragte sie.

„Ich weiss nicht. Wahrscheinlich ist er tot,“ Der alte Mann zuckte die Schultern: „Es lässt sich nicht ändern.“

Das Mädchen setzte sich dem Mann gegenüber.

„Wie weisst du, wohin dein Bruder seinen Stein bewegen will?“ fragte sie.

„Ich kenne meinen Bruder sehr gut,“ sagte der alte Mann. Das Mädchen schaukelte ihre Beine.

„Kann ich mit dir spielen?“ fragte das Mädchen. Der alte Mann blickte auf das Mädchen.

„Aber ja,“ sagte er: „Es ist dein Schachzug.“





## *Kleider machen Leute, auch heute*

*von Calvin Freeman*

Hans war ein einsamer, kummervoller Mann, der keine Arbeit und keine Familie hatte, aber er hatte viele Erfolge in der Vergangenheit gehabt. Zum Beispiel, in der Mittelschule war er ein ausgebildeter Ringkämpfer und hatte ein Stipendium gewonnen, um die Universität zu besuchen. Nach der Universität war er Architekt geworden und hatte viele Gebäude in der Stadt gebaut, aber mit dem Niedergang der Ökonomie gab es keine Arbeit mehr für diesen Architekten. Jetzt hatte er kein Geld mehr und viele Freunde, die Geld von ihm zurückbrauchten.

Eines Tages, als er in den schneeigen Straßen wanderte mit einer Flasche in seiner Hand, dachte er sich: „Ich kann diese Situation ändern!“ Er warf die Flasche an die Wand und ging nach Hause, wo er ein Profil auf eharmony.com machte. In dem Profil benutzte er alte Fotos als er Vermögen hatte. Viele Frauen auf dieser Website waren von diesem Vermögen bezaubert, obwohl es eine Lüge war. Eine Nacht war er mit einem Mädchen zu TGI Fridays gegangen, wo er mit telegraphischem Geld bezahlte und seinen einzigen schicken Anzug trug.

Als Hans zur Toilette ging, brachte der Bartender ihm ein neues Getränk. Dieser Bartender war nicht irgendeiner. Er war ein alter Freund, der kein Geld von Hans bekommen hatte. Um seine Rachelust zu stillen, hatte er Tabasco in das Getränk reingegossen. Als er das neue Getränk auf den Tisch abgesetzt hatte, sagte er der Frau die Wahrheit über Hans und dessen Geldprobleme. Nachdem Hans zu dem Tisch zurückgekehrt war, trank er schnell während die Frau ihre Enttäuschung versteckte. Weil er sehr extrem empfindlich auf scharfes Essen reagierte, musste er das Restaurant rasch verlassen. Er war schwach geworden und er konnte nicht mehr stehen, weil das Getränk so scharf war. Er fiel in eine schneebedeckte Abstellfläche. Die Frau kam nach draußen und sagte: „Kleider machen Leute, aber du hast mich belogen. Naja, das ist aber normal mit diesen Websites. Sollten wir nicht wieder essen gehen?“





## *Der Tanz*

*von James DeBusschere*

Joshua und Emily erreichen den Goldenen Adler um neunzehn Uhr.

„Guten Tag!“ sagt Joshua zu seinen Freunden.

„Guten Tag!“ sagen sie.

Joshua und seine Freunde geben sich die Hände.

„Guten Tag, Claire,“ sagt Emily.

„Guten Tag, Emily,“ sagt Claire.

Emily und Claire umarmen sich.

„Ihr seid ein schönes liebes Paar,“ sagt Claire. „Emily, du bist sehr hübsch! Ich liebe dein rosa Kleid. Joshua, du siehst sehr gut aus! Ich liebe dein blaues Hemd, deine blaue und gestreifte Krawatte, und deinen schwarzen Anzug.“

„Danke,“ sagen Joshua und Emily.

„Ich liebe dein weißes Kleid auch,“ sagt Emily. „Wo ist Daniel?“

Joshua will nicht die Mädchensprache hören. Er geht durch den Goldenen Adler. Er hat zwei Stockwerke.

Das erste Stockwerk hat viele Tische. Jeder Tisch hat eine weiße Tischdecke. Der Goldene Adler serviert sehr gutes Essen. Zum Beispiel gibt es Steak zu essen.

Die Treppe ist sehr dekorativ.

Das zweite Stockwerk hat einen großen langen Tanzboden. Der Diskjockey ist in der Ecke mit seiner Ausrüstung.

„Joshua! Da bist du. Der Fotograf fotografiert.“ sagt Emily.

Sie gehen. Der Fotograf fotografiert jedes Paar und die Singles. Er fotografiert die jungen Männer. Er fotografiert die jungen Frauen.

Der Diskjockey hat eine Ankündigung. Nick ist der Tanzkönig, und Emily ist die Tanzkönigin. Der Tanzkönig und die Tanzkönigin müssen zusammen tanzen, weil das eine Tradition ist.

Joshua ist glücklich, dass Emily die Tanzkönigin ist, aber er ist traurig und eifersüchtig, weil Emily wieder mit Nick tanzt.

Joshua sieht eine Frau, die allein und trauriger ist. Joshua fragt, ob sie mit ihm tanzen will. Sie akzeptiert, und sie tanzen.

Joshua legt seine Hände an ihre Taille. Ashley legt ihre Hände auf seine Schultern. Sie tanzen. Joshua schaut Ashley's braune Augen an, und er ist glücklich.





## *Kurze Geschichte*

*von Jana Scheibel*

Es gab einmal einen Mann. Er hatte nichts besonders an sich. Er war von normaler Größe, und sein Gesicht hatte keine beachtenswerten Gesichtszüge. Nichts an ihm war auffallend. Er lebte in einem kleinen Haus, und ging Montag bis Freitag zur Arbeit in einer mittelmäßigen Anwaltskanzlei. Dort verbrachte er seine Zeit mit langweiliger Papierarbeit, nur damit die Zeit rum ging. Er war nämlich kein Anwalt, sondern nur ein Sekretär. Jeden Tag saß er an seinem Schreibtisch, und quälte sich durch die Stunden. Er hatte immer gehofft, dass irgendwann seine Lebenssituation sich zum Bessern ändern würde, doch er tat jeden Tag das selbe. Jeden Tag mit der Bahn fährt er nach Hause, dachte darüber nach was er gerne hätte, doch änderte nie was. Er hatte nicht viele Hobbies, er trieb keinen Sport, und ging auch nicht viel aus. Das einzige was ihm irgendeinen Anschein von Abenteuer gab, waren seine Bücher. Er las am liebsten Abenteuergeschichten, die in entfernten Ländern stattfanden. Er las über Geschichte, Philosophie, und alles was ihn noch im Kleinsten interessierte. So war es, dass er eine schlaflose Nacht im Bett mit seinen Büchern saß nach einem todlangweiligen Arbeitstag, dass er sich entschloß, am Morgen seine Arbeit zu kündigen und auf eine Reise zu gehen. Da er nicht viel mit seinem Geld machte, hatte er eine gute Summe auf der Bank, womit er seine Reise finanzieren konnte. Das erste, was er am nächsten Morgen machte, war bei seiner Arbeit anzurufen und zu kündigen und das zweite, was er tat war seine Lebensersparnisse in Reisechecks umzuwandeln. Das nächste auf seiner Liste war, ein Flugticket zu bestellen. Als er noch sehr jung war, las er mal eine ägyptische Abenteuergeschichte, und das bestimmte den Startpunkt seines Abenteuers. Er nahm Inspiration von seinen anderen Lieblingsbüchern, um weitere Ziele für sein Abenteuer zu finden. Er flog von Ägypten, nach Griechenland, hoch nach Irland, runter nach Argentinien, rund um die Welt. Er besuchte allerlei landschaftliche Reize, und Orte der Bewusstheit. Er war zum ersten Mal von Wunder überwältigt, zum ersten Mal von Frieden erfüllt. Er fing an zu verstehen, dass wenn man was Wundervolles erzeugen will, man auch wirklich hart dafür arbeiten muss und nicht einfach auf bessere Zeiten warten kann. Wenn man was haben will, muss man es selbst erzeugen, und kann nicht auf das Glücksrad vertrauen. Es war vor den uralten Ruinen, dass der Mann sich entschloss, seine Leidenschaft zu seinem Beruf umzuwandeln. Als seine Reise zuende war und er zurück in der Stadt war, führte er seinen Wandel aus. Er trug sich bei einer Universität ein und fing an seinen Traum zu erfüllen. Mit seiner neu gefundenen Mentalität war es selbstverständlich, dass er der einzige war, der sich glücklich machen konnte.





## *Es war einmal...*

*von Nolan McClain*

Es war einmal ein Mann, der Hansel hieß, der aus seiner Stadt, die Sisikon hieß, geflohen war, um ein neues Leben anzufangen. Hansel war ein armer Schuster, aber er hatte sehr teure Schuhe, die aus Alligator und verschiedenen anderen Luxusmaterialien gemacht waren. Er lief nach Milano alias Mailand, mit seinen Siebenmeilenstiefeln, die er auch gemacht hatte. Als er in Milano angekommen war, zog er seine Alligatorschuhe an.

In Milano war Hansel Shopping gegangen, da dies eine perfekte Stadt zum Einkaufen ist. Er lief zu Chanel, wo er Coco selbst sah. Coco bemerkte Hansels Schuhe, als er in ihren Laden eingelaufen kam. Diese Schuhe hatte Coco ganz merkwürdig gefunden. Milano war in einer schlimmen Rezession und Coco dachte, dass dieser Mann ein ausländischer Designer sein mußte. Also lud Coco Hansel ein, für ihre Firma zu arbeiten. Hansel war bestimmt überrascht, weil er nur ein armer Schuster war. Trotzdem stellte er keine Fragen, denn er hatte einen neuen Job mit der weltberühmten Designerin Coco Chanel bekommen.

Coco sagte, dass sie Hansels Kreativität liebe und dass seine Art etwas Neues und Ausländisches war. Hansel genoß die Komplimente und dachte sich, dass er nur ein armer Schuster aus einer kleinen Stadt war, aber er sagte wieder nichts. Nach einem Monat brachte Coco Hansel zu einer Fashionkonferenz in der Stadt Sisikon mit, eine kleine Stadt in der Schweiz. Sisikon hatte kürzlich neuen Ruhm in der Fashionwelt gefunden, weil sie da schöne traditionelle Schuhe aus Alligator machten.

Als Coco und Hansel in Sisikon ankamen, trafen sie viele Leute von der Stadt, die Hansel schon kannten. Bald entdeckte Coco wer Hansel wirklich war. Alle ihre Assistenten sagten, dass sie Hansel entlassen soll. Aber Coco liebte Hansel. Sie wollte lieber nach Sisikon umziehen, um der Fashionwelt zu entfliehen. Also, das machten sie, Coco und Hansel, sie wohnten in Sisikon und machten schöne Mode und Schuhe.



# 日本語

ペーリティファニー

俳句

蚊  
春の宵  
近寄る蚊の音  
追い払う

蛍  
夏の空  
蛍の光  
星のよう

*Tiffany Berry*

俳句プロジェクト

いい俳句  
いつも意味ない  
電子辞書

||  
風吹いて  
増える絶望  
春来ない

*William Muldoon*



## 隣のおじいちゃん

*Ethan Smith saku*

私は子供の時に、田舎に住んでいました。私の家族構成は両親と姉と兄と弟、そして私でした。

田舎ですから、隣近所の人達は皆互いに知っていました。私の家族は皆さんとまあまあ仲が良かったのですが、となりの家に住んでいるおばあさんとおじいさんとは特に仲が良かったです。始めは、顔見知りのだけの仲でしたが、だんだん仲がよくなってきて、よくおじいさん達の家遊びに行くようになりました。それで、初めのうちは、おじいさん達を、姓で呼んでいたのですが。しばらくしてから「おじいちゃん」、「おばあちゃん」と呼ばせてもらえるようになりました。アメリカではそれは珍しいです。

おじいちゃんといろいろなことをしました。毎日、私達兄弟4人は皆、学校に行く前に、おじいちゃんの家朝食を食べに行きました。おじいちゃん達は私達に、たいいてい毎日シリアルを食べさせてくれましたが、月曜日だけは、ワッフルをごちそうしてくれました。私達は月曜日をワッフルデーと呼びました。いつもワッフルデーに楽しみしていました。朝食について、面白い話があるんですが。私と弟はいつも朝食を食べてから、歯を磨きました。でも、おじいちゃん達は私達に食べさせてくれる前に、「口臭がするよ。君達の家へ一度帰って、歯を磨いてから、またここに帰って来なさい」と言うのです。おじいちゃんによると、誰でも起きてから、他の人のために歯を磨くべきでした。でも、いくら言われても、次の朝が来ると、私と弟は歯を磨くのを忘れてしまいました。ですから、とうとうおじいちゃんは諦めて、帰らせなくてもいいように、歯ブラシを買ってくれました。本当に嬉しかったので、朝起きてから、歯を磨くのをもう忘れないようになりました。

おじいちゃんと付き合えたことは、本当にすばらしい、いい思い出です。おじいちゃんが運動が好きだったので、一緒に自転車に乗ったり、ハイキングに行ったりしました。誕生日パーティーやクリスマスパーティーがあ



ると、おじいちゃんと盛大に祝いました。

私達が困った時は、いつも相談にのってくれました。私と兄弟は両親に話せないことがあると、おじいちゃんの家歩いて行って、アドバイスを貰ったり、ゆう気づけて貰ったりしました。両親だけにではなく、おじいちゃんにも育てて貰いました。

私と兄弟は本当の祖父がいませんでしたから、おじいちゃんが私達の祖父のかわりになってくれました。祖父としての責任を全部を引き受けてくれました。それに、私達の父は14歳の時に、お父さんをなくしたので、おじいちゃんは私達兄弟だけにではなく、いろいろの点で、父のお父さんにもなってくれました。おじいちゃんの息子さんは若くしてなくなりましたから、父を息子として愛してくれました。私の家族全員も愛してくれました。私達の家族に欠けていた、祖父という、大きな役割をしてくれました。

去年、おじいちゃんがなくなりました。なくなってしまった後でも、おじいちゃんが私達にしてくれたことや、一緒にしたことの思い出が生き続いています。決して忘れません。

おじいちゃんは人生が大好きで、寒い天気が大嫌いな人でした。皆がTシャツを着ていても、セーターかジャケットを着ていました。おじいちゃんに出会うことがなかったら、私と私の家族は、違った家族だっただろうと思います。おじいちゃんにもう一度会えるチャンスがあったら、今まで、私と家族を愛してくれてありがとうと言いたいと思います。





森鷗外の舞姫  
愛している人へのラブレター

*Ethan Smith saku*

エリスへ

僕が日本に帰って来てから、もう一ヶ月が経ちました。日本に帰って来たというのに、寂しいです。僕が帰国してからひとつ気付いたことがあります。あなたに出会う前まで、私は私の人生に満足していると思っていましたが、本当は、そうではなかったのです。あなたに出会う前の私の人生は寂しい人生だったのだと思います。いつもお母さんや、先生や、他の人のためにだけ生きていましたが、あなたのおかげで、これからは自分のために生きようと思うようになりました。ですから、帰国しなくてははいけませんでした。申し訳ありません。あなたがいなかったら、私は半分しか人間のようにじゃなかったと思います。盲人がまた青空を見ることを切望するように、私もあなたをこの目でまた見れる事を切望しています。

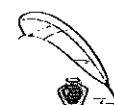
まだ会えませんが、あなたへの思いは変わりません。私にとって何よりも大切なのは、あなたです。ずっとあなたと一緒にいたいです。これからもずっとお願いします。

大好きです。

豊太郎より

愛が来る  
愛がなくなる  
空になる

出国した  
恋人出会った  
帰国した



## いつもありがとう

*Tiffany Wolfe saku*

あたしは何度もあなたに迷惑をかけてしまったけど、あなたはまだあたしを愛してる。パラパラと雨が降り始めた日に、雨があなたの服にしみ込んで、全身ずぶぬれになっても、あなたはあたしにあなたの傘をくれた。ほかの人があたしの心を傷つけた時も、あたしはあなたの子供じゃないのに、ライオンのように怖い声で、ひどい人々からあたしを助けてくれた。あたしはあなたの家族じゃないけれど、家がない時、あなたの所に泊めてくれて、良くお世話をしてくれた。あなたはあたしに自分への度胸と一筋の希望の光をくれても、あたしにはあなたの顔に残る心配の跡が見えた。

実は、あなたが私を助けてくれた時、私はあなたをすぐ大好きになった。あなたに会う前に、私はそんな親切にされたことがなかった。あたしの生きて いる うち に、どうすればあなたの親切に恩返しをすることが出来るかなあ。あたしにはせいぜいあなたの半分しか恩返しが出来ないから、あたしたちがだんだん不釣り合いなカップルになったね。しかし、



あなたはまだいつもあたしの心の中に何か美しい物を見つけてくれる。それから、あなたがあたしにしてくれたことにはどんなに感謝しても足りない。いつもありがとう。



# *ESPAÑOL*

*NUESTRAS VOCES*



*Lo que recuerdo de ti*

El tiempo pasó rápido y lento al mismo tiempo,  
es casi como una ridiculez.  
¿Recuerdas las caminatas en el parque Omar?  
Bueno, con mi mano las puedo contar.  
El perrito que nos regalaste,  
prácticamente lo abandonaste.  
No todo fue una tragedia,  
sino que fue parte de mi adolescencia.  
Todavía no he podido encontrar el día,  
para decirte que perdí el baile con mi padre.  
Yo no sé quien tuvo la culpa,  
pero no fuiste capaz de pedir ni una disculpa.  
El momento cuando te pueda decir esto,  
será finalmente cuando haga un manifiesto.  
Esto sólo es un poco de lo que yo sentí,  
pero es lo que recuerdo de ti.

*Stephanie Sáez-Jované*

*Los soñadores*

Los soñadores tienen los puestos,  
donde los sueños siempre crecen.  
Si tan sólo los ojos estuvieran cerrados  
y los pensadores se sintieran bien...

El mundo es un lugar para ellos,  
donde pueden vivir y explorar.  
No hay límites en sus sueños,  
solamente los que pueden crear.

Si el ser humano siguiera siendo un soñador  
y continuara siendo un niño en su interior,  
ninguna cosa sería falaz  
y toda la gente viviría en paz.

La gente tiene un mundo,  
que a veces es muy quebradizo,  
necesitamos dejar toda la combatividad  
y construir solamente una comunidad.

*Paul Marvin*

*Epifanía*

Que cerca está el fin, mi alma  
y que poco tiempo nos dan.  
Tu mirada no es la misma  
y me llena de ansiedad.

¡Yo sólo sé que te quiero  
y que tú también a mí!

Mamita, te dije entonces,  
¡yo siempre te voy a cuidar!  
y tus ojos resplandecieron  
para luego atardecer.

Ya todos estamos aquí  
y tú nos miras cansada.  
Todos queremos hablarte  
y que tú nos hables también.

¿Cómo recuperar el tiempo?  
¿Cómo volver atrás?  
¡Yo sólo sé que te amo  
y que tú también a mí!

Hay silencio en tus labios  
pero no en tu mirar  
y creo adivinar, mi cielo,  
lo que me quieres decir

¡Yo te juro mamita mía  
que siempre te voy a cuidar!  
¡Yo sólo sé que te quiero  
y que tú también a mí!

No voy a moverme de aquí,  
ni un instante lo haré;  
déjame tomar tu mano  
y sentir tu calidez

Me acerco a tu oído madre  
y mis labios te susurran  
¡tranquila, mi reina tranquila!  
con mucha suavidad.





¡Mira quién está ahí!  
¡Es Jesús mamita mía!  
¡Que con los brazos abiertos  
te espera con amor!  
Tu mejilla y la mía, madre  
tan juntas ahora están.  
Que siento que somos una  
en tu largo caminar.

Puedo ver lo que digo  
porque tú también lo vez,  
ahí está Olgui y Giuliana  
y papito está también.

Todos te esperan reina,  
en el sitio celestial,  
donde tú, amor de mi vida,  
volverás a nacer también.

Anda vida mía  
la felicidad te espera  
¡yo sólo sé que te amo  
y que tú también a mí!

*Luisa Smith*

### *Mi estrella*

Era un tiempo sin amor,  
cuando el mundo parecía lleno de tristeza  
y las estrellas me abandonaron en la oscuridad,  
sin luz ni calor.

Pero ahora tengo mi estrella,  
que llena mi vida,  
ni con tristeza ni con dolor,  
sino con felicidad y con amor.  
Cuando el día me da tribulación  
y el mundo me sumerge en lo oscuro,  
Mi estrella me da energía,  
ilumina todo mi día.

No sé palabras para escribir,  
ni palabras elegantes para decir,  
sólo una frase mejor que las demás,  
sabe que te quiero y a nadie más.

*James Buster*



*No me digas mentiras*

No me digas que no puedo  
Porque yo sé que puedo

No me digas que soy débil  
Porque yo sé que soy fuerte

No me digas que no trato  
Porque yo sé que trato más que tú

No me digas estas mentiras  
Porque yo sé que no son verdad

Pero yo sé lo que es la verdad  
Porque has estado hablando de ti mismo todo este tiempo.

*Aprile Klaser*

*La relación silenciosa*

A través de un cuarto ocupado los ojos se encuentran,  
se quedan mirando por pocos minutos.  
Los corazones laten rápidamente, las piernas se debilitan, la mente se queda en blanco.  
Sin embargo, uno siempre aparta la mirada.  
Ellos sienten lo mismo, piensan lo mismo, quieren lo mismo.  
Nadie se atreve a dar un paso por miedo, por orgullo, por duda, porque...  
no saben.  
Ambos quieren que el otro hable o por lo menos diga algo. Creen que el otro debe ser valiente.  
Existe un gran potencial,  
sería una relación tan bella.

Pero no puede pasar...  
El cuarto, la gente, los sentimientos, la realidad, lo desconocido los separa.  
¡Qué pena! Una oportunidad perdida.

Quizás un día los ojos se reúnan otra vez.  
Hay siempre esperanza para el mañana...  
*Natalie Nagl*



*Su amor español*

Él quedará anónimo  
Se llamará "su amor español"

Está de pie en un rincón con su mejor amiga y él se acerca  
Le pregunta si ella quiere bailar

Duda... porque ella es tímida y nerviosa; tiene muchas dudas  
Entonces, mira a su cara misteriosa y ella cambia

La música toca y empiezan a bailar  
Y lentamente sus dudas empiezan a abandonar su mente  
Y se vuelve una mujer misteriosa

Giran y bailan las canciones de la salsa, la bachata y el merengue  
No le importa el baile ni la canción  
Porque con él, ella no tiene ninguna duda

Entonces la música termina  
Y sus caras se acercan...

¿Comparten un sentimiento? Piensan  
¿Hacen algo para expresarlo? No. Nunca  
Porque sólo es un baile

Cuando la música termina  
Ella regresa con sus amigas  
Y él regresa con los suyos

Y otra vez ella se intimida...  
Hasta que bailen otra vez...

*Aprile Klaser*

*Una evasión temporal*

Cuando la música empieza, el ambiente cambia.  
 Durante la canción, la gente se relaja lentamente.  
 No hay reglas sino movimientos,  
 nadie juzga sino que se divierte.  
 Ellos se liberan de la celda de la realidad por lo menos por esta noche.  
 Se convierten en personas diferentes, casi extraños.  
 El sudor que está en la frente, las caderas que están moviendo, el corazón que está latiendo más  
 rápido con cada paso, la gente que está sin aliento.  
 Ellos se están deshaciendo de lo negativo que asfixia la vida.  
 Olvidan, solamente sienten.  
 La música es una evasión, aunque sea temporal.

*Natalie Nagl*

*Siete palabras sagradas*

Escucha, pequeño de mi vientre, con mucho cuidado,  
 es tu madre quien te habla,  
 con palabras sagradas de Dios.  
 Cuando el cielo se oscurece,  
 las estrellas brillan radiantemente.  
 Cuando el niño se consoló con una manta,  
 guardó esas preciosas palabras.  
 Cuando tus piernas se vuelvan tan fuertes como las de un caballo,  
 cuando tus manos ganen el poder,  
 escucha mi niño,  
 a tu padre, al hombre bueno, honesto,  
 con ojos penetrantes,  
 que luchó contra el fuego.  
 Las abejas siguen haciendo miel,  
 con la pasión fiel.  
 Las estrellas y el sol son felices,  
 la granada sagrada dio frutos tan dulces  
 por la unión interna de las dos almas  
 y el sabor de la pasión.  
 El hombre con valentía interminable,  
 que no teme ni al sol ni a las estrellas; tan impenetrable,  
 lucha por los pobres hombres,  
 sin agua ni pan.  
 Le gotea el sudor efusivamente,

cuando le toca la piel caliente.  
 Sediento, pidiendo gotas de vino,  
 abre la boca constantemente.  
 la voz apagada, sin palabras,  
 pero lo escuchó, lo vio todo, se puso furioso.  
 La riqueza, la mentira, el orgullo,  
 el viento arremolinado.  
 Sin techo, un hombre borracho,  
 pidiendo la granada sagrada,  
 esa palabra sagrada,  
 que nadie ve ni escucha.

*Manali Ruwala*

# I

## *Árbol humilde*

de raíces profundas  
 amplia sombra arrepentida  
 de esperar sin esperanza

una llama repentina  
 las mismas casas vacías  
 que inundan su danza desnuda

Relámpago inocuo  
 toca un prudente adagio  
 besando el brazo adolorido  
 llagando la hojarasca  
 gris  
 sin alma

suelo interminable  
 vestido de su metamorfosis  
 espejo que alimenta  
 la retina vitral  
 reptando tensamente

Árbol sin recuerdo  
 ni tiempo ni palabra  
 niño despatriado  
 Dios sin oficio

## II

Removida en el azar de escombros sin hilo  
dolida en el hambre,  
vaivén de uñas royéndome desde el centro  
ya no hay cabida para sentir  
mi vida sólo vibra entre los silencios.

La sombra se expande en lo llamado piel  
en lo ajeno al expío  
mi noción ha perdido el nombre  
la calma rota entre el devenir de espejos  
late rostro, rocío de asfixia en el  
sanitario sin salida.

La amplitud se hunde más aún  
el gemido de la continuación se parte  
en el eco de lo inaudito  
en el recalcitrante eco de lo nunca  
de lo nadie  
de lo nunca.

## III

Me arrastra un vaho de lodo  
clandestino  
cortante violento que lo niega todo  
Luna fortuita abandonándome  
regocijando mis vellos en un arraso  
espinas  
estrépito del árbol cayendo del mundo  
dice verdad  
su muerte  
la nuestra

## IV

Hace cuanto tengo ganas de nada  
dejo de abrazar y las horas me abrazan  
hace cuanto sólo amo y abrazo y nada

## V

Nosotros somos nada  
lo nuestro es intocable  
los niños no son nuestros  
lo nuestro es intocable

Mis labios son espuma  
tu cuerpo es mi silencio  
la música me falta  
el ritmo de la espuma

tus ojos son gaviotas  
lo nuestro es intocable

tus dientes son de hierba  
lo nuestro es intocable

mi garra es tu guarida  
lo nuestro es intocable

el tiempo es sólo nuestro  
lo nuestro es intocable

la guerra de tus brazos  
me abraza entre tus sueños  
tus sueños son la guerra  
tus brazos en mis brazos

mis manos son de lágrima  
lo nuestro es intocable

tus ojos son un desierto  
lo nuestro es intocable

mi mente ya no es mía  
lo nuestro es intocable

## VI

Miedo  
de seguir buscando  
cuando ya encontré  
casi todo  
lo que queda  
será mi destino  
mi muerte  
un fuego que rinde  
unos ojos que hieren  
y una boca  
que sigue callando

## VII

Siento de mil maneras que nadie escucha  
mil silencios  
mil oídos que ignoran  
mil lentitudes  
mil naufragios que se estrellan en mis ojos  
mil horas  
mil partidas no hechas  
mil aterrizajes al mismo sitio  
mil fantasías  
mil deseos  
mil silencios  
mil horas...

## VIII

El sol brilla sólo afuera  
mis días caen de una gotera  
no hay brillo en el cristal  
de la cima  
no existo ya bajo la lámpara  
ni bajo el árbol  
mi sombra se borra al ponerse  
el día  
tiene tentáculos la nada  
se aferra a mis senos  
me punza entre las costillas  
queda poco testimonio de mí  
escaso como la luz  
que llega desde el fondo



erosionada mi faz  
por estos días de sombra  
cegada

## IX

Aunque me canse de añorar  
no me abandona esa imagen  
de la despedida  
del abandono  
la continencia  
el miedo  
la ira  
el sexo  
no me abandona

## X

La amplitud de los mares  
resuena en mi cabeza turbia  
las paredes se abren  
me comparten  
me asechan  
sin tregua para el movimiento  
me entrego a la pausa de mi instinto  
sólo queda la espera  
la total renuncia  
a lo no dicho

## XI

Las hojas avanzan  
sobre el asfalto  
lleno de pasos  
la gente sale  
viaja  
a los mismos sitios  
algunos venturosos  
otros hastiados  
Yo los miro  
desde mi puerta  
viajo con ellos  
adherida al neumático  
de sus conciencias  
de su memoria  
que los asalta en sueños





una historia repetida  
en cada otoño  
en cada día que termina  
cerrando los ojos  
esperando un mañana  
otro viaje  
otro destino

## XII

Mi lengua árida  
es un jardín que se pierde  
sin frase alguna  
para mi sustento

## XIII

Debí irme.  
Quizá ya lo hice  
y sigo creyendo  
ingenuamente  
que sigo aquí,  
aferrada como un cachorro  
a esta idea  
y lo que queda de mí  
escribe en este momento:  
una faz consciente  
debe ser liberada  
con su cuerpo  
lo antes posible,  
como un acto de caridad.  
Sin llorar  
rabiando en silencio  
concebir un pensamiento sublime,  
colosal,  
inefable,  
una partícula de polvo,  
donde todo comenzó.

*Magaly Castillo*



*Perdón*

*A las innumerables víctimas de catástrofes.*

Te levantas, te sacudes, ruges con fuerza  
tu tierra en frenéticas aguas queda inmersa.  
Nos aterra tu profundo y estrepitoso enojo,  
pero explotándote seguimos a nuestro antojo.

¡Deténganse, cuídenme! desde tus entrañas amenazas,  
pero pronto olvidamos, el miedo pronto se pasa.  
Nuevamente, la soberbia a desafiarte nos dirige  
y el ansia de poder atropellarte exige.

Con bramidos y convulsiones nuestro error nos muestras,  
pero el hombre con su enorme arrogancia te enfrenta.  
Es tarde o sólo una alerta fugaz para muchos,  
y un gran negocio para los de los grandes despachos.

¡Sordos, necios!, con cólera gritas,  
desde tus fallas cada vez con más fuerza trepidas  
y con crueles sacudones e inundaciones nos castigas,  
pero la necesidad sigue guiando nuestras vidas.

¡Perdónanos! Nuestra ignorancia es infinita.  
¡Ilumínanos! Nuestra avaricia es inaudita.  
¡Entiéndenos! Nuestra frivolidad es expedita.  
Quizá lo intuyamos cuando los heraldos negros,  
pisoteándonos, terminen nuestros malogros.

Tarde lo comprenderemos  
cuando las sombras nuestra vista nos empañen.  
Por primera vez nos arrepentiremos;  
nuestros errores tarde asentiremos.

El pueblo de turno, en absoluto silencio,  
te rinde debido respeto.  
Un sinnúmero de tardías y plurilingües disculpas  
salen de las profusas y precarias tumbas,  
que han sido socavadas para el descanso eterno  
en tu doliente, sangrante y lacerado seno.

A sus póstumos ruegos se una el mío  
¡Pobre planeta violado y escindido!

*Cecilia Saenz-Roby*

### *Soy igual de fea*

*por Kate Gingery*

Cada día, lucho con la amargura. Ella entra con sutileza y nunca me había dado cuenta que no debería permitirle que me cubriera. Me ataca por mis debilidades... mi espíritu crítico, mi estándar de vida, mi deseo de controlarlo todo. Me obsesiono por la hipocresía de la gente que me rodea. Algunos son amigos, otros de mi sangre. Todos me fastidian. ¿Por qué mis seres queridos han hecho cosas de pésimo gusto? ¿Por qué ellos son mojigatos e incapaces de pensar en los demás? Reconozco que mis pensamientos son descorazonados. Quizás nunca haya dicho nada tan honesto en toda mi vida.

Cuando empiezo a reflejar por estas cosas, Dios me pega con el tronco de mi ojo. De veras, espero que el amor exceda a mis innumerables pecados, porque necesito la clemencia de Jesús Cristo. Dios, ayúdame a parecerme a ti.



### *Caleidoscopio*

*por Magaly Castillo*

El pan y la saliva hacían un binomio perfecto. María estaba sentada frente a Bernardo en una mesa bandola, sin mucha variedad en el almuerzo, ni en la escena conjunta.

María pensaba (mientras su hombre se abstraía en el periódico devorando el pan como un perro) en qué momento había llegado a creer que una relación así funcionaría. Pensaba una y otra vez. En qué momento exacto es que la vida osó en dar un giro tan nefasto. Pensó si el conocer a Bernardo en circunstancias tan desfavorables la había influido para que se enamorara tan ridículamente de él.

Ya hacía mucho que no la tocaba, que no la miraba. Era difícil decir si aún notaba su presencia en el cuartucho donde vivían. María había tocado fondo y ya no estaba dispuesta a seguir aguantando ese suplicio ascético. Tomó un cuchillo y comenzó a cavar un pequeño orificio en la pared. La primera vez que lo hizo fue un acto liberador. Sintió que lo absurdo de la acción sumado al inusual instrumento de su ira, la hacían una heroína fortuita, un genuino personaje digno de ser alabado públicamente. Más todo era silencio, todo seguía igual excepto aquel caleidoscopio de luz que día a día iba surgiendo como una ventana teñida en el asfalto. Un muro penetrado por el filo de un alma rota, una mente lacerada por el abandono. Es fácil suponer que María nunca logró llegar al otro lado a pesar de su encarecido esfuerzo de tres años removiendo el concreto, no obstante descubrió que sí era capaz de romper la dureza de una pared que ofrecía tan poco para buscar la esperanza del otro lado y que era capaz también de sobreponerse a la carne, al silencio y al olvido de un hombre. Tampoco mató a Bernardo a puñaladas. Sólo hizo su maleta, guardó el cuchillo en un cajón y se fue.





## *Cuando las campanas suenan*

*por Laura Pioch*

Había tres graduados de la escuela secundaria que deseaban una experiencia sobre todas las cosas. La encontraron en una universidad privada que parecía un castillo. Los edificios altos estaban hechos de piedra y había una gran torre de reloj en el centro del campo universitario. La torre del reloj era magnífica y tenía ocho campanas que resonaban al mediodía y a la medianoche. Las ocho campanas sonaban con ocho tonos claros y distintos. La universidad impecable era donde el viaje inolvidable de Javier, Fernando y Carla empezó.

Aunque ellos tenían especializaciones distintas, compartían una clase de matemáticas con la señorita Elena. Ella había sido una mujer bella y extrovertida; un poco estricta pero indulgente. Durante las semanas siguientes, los tres amigos vieron un cambio extraño en su profesora. Parecía más inquieta que antes. No podía quedarse quieta. Siempre daba golpecitos con sus dedos en conjuntos de a ocho. Cada vez que se ponía ansiosa, aumentaba la velocidad de los golpecitos. También, tenía un aspecto aletargado. Normalmente, caminaba por la clase muy lentamente. Sin embargo, cada vez que se asustaba o sobresaltaba, se escabullía rápidamente.

Era un día como cualquier otro. Hacía mal tiempo, con fuertes vientos y una lluvia ligera. Javier, Fernando y Carla corrieron bajo la lluvia para llegar a su clase. Cuando estaban en el interior, el tiempo se puso peor. La noche era de un tono negro; nadie podía ver nada por las ventanas excepto la brillante luna llena. Por el altoparlante, los estudiantes oyeron la advertencia de una tormenta y que debían permanecer allí hasta que el tiempo se despejara. A las nueve, Javier, Fernando, y Carla se dieron cuenta de que la clase parecía más pequeña. A veces un estudiante se levantaba por una bebida o para usar el baño y también la Profesora Elena hacía lo mismo. Parecía que uno de cada tres estudiantes no regresaba nunca jamás. Era probable que los estudiantes se fueran para regresar a sus habitaciones, pero los tres amigos dudaban que alguien pudiera caminar en la tormenta. Los estudiantes empezaron a relajarse en sus sillas, cuando la profesora Elena les habló. Ella se acercó a Javier y le pidió que fuera a su oficina para recoger las meriendas para la clase. Javier se puso de acuerdo, la profesora Elena agarró su bolso y los dos entraron en el pasillo. No intercambiaron palabras hasta que a la profesora se le cayó el bolso y cuatro pares de gafas de sol cayeron al suelo. Él se agachó para recogerlas, se rió entre dientes y le preguntó por qué ella tenía tantas gafas. Él levantó la mirada y vio la mueca de su educadora. El mundo de Javier ennegreció.

Reclusión; eso fue lo que sintió. Lo más raro era que Javier se sentía como si estuviera atrapado en un capullo sedoso. Javier lentamente abrió los ojos y les permitió dilatarse. Cuando sus ojos se enfocaron, vio una tela de araña gigante. Su reacción inmediata fue bregar y estaba trillando cuando oyó unas voces familiares, ¡Carla y Fernando! Él discretamente los llamó por sus nombres y en unos minutos apreció una luz en el rincón del cuarto. Carla y Fernando corrieron a toda prisa por la puerta y rasgaron el capullo pegajoso donde estaba él. Ellos se dieron cuenta de que estaban en el sótano del edificio; un lugar que no conocían. Cuando estaban llegando a la esquina, una figura oscura y velluda corrió hacia ellos con sus ocho patas largas. Esa criatura tenía un cuerpo humano en el interior que contaba con ocho ojos y una mueca como la de... ¡la profesora Elena!

Los amigos no esperaron un minuto más y salieron corriendo por los pasillos. La profesora Elena no permitió que sus víctimas se le escaparan. Las perseguía ferozmente mientras ellos huían. Ellos volcaron las cajas y abrieron las puertas, pero esto solamente frenó al monstruo por unos segundos. Ellos continuaron corriendo y finalmente descubrieron un ascensor. Javier frenéticamente empujó el botón del ascensor. En medio del alboroto, oyeron la torre de reloj. La profesora Elena cargó, y cuando la última campanada sonó, la criatura estaba encima de los chicos con su mueca brillante en la oscuridad.



## *Diario de una introvertida*

*por Paola Yumpo Cardenas*

Y he llegado a las clases. Una vez más, como no queriendo la cosa. He puesto mis guantes en mi bolso y no es que haya sido menester, pero al menos me ha tenido ocupada por un minuto, tal vez escasos segundos. No importa porque aquí todo tiempo cuenta y cada nimiedad se aprecia. Estoy determinada a no hacer evidente mi huraña personalidad. ¿Para qué? Si el misterio siempre lo hace todo mucho más indulgente.

Lentamente he decidido sacar mis libros y revisar las páginas sin ningún propósito a excepción del de extenuar el último segundo de no contacto humano. Nadie lo sabe y nadie pregunta, asumen que estoy ocupada. ¿Acaso no es maravilloso el mundo de las adivinanzas? ¿Acaso no es más maravilloso cuando se trata de personas?

La maestra ha comenzado la clase y yo la he admirado como siempre. Su tono firme y confiado. Su voz perfecta y el timbre apropiado y otra vez me he resignado a no tener nunca su acento. Hoy lo ha vuelto a hacer, ha creado nuevas palabras con solo pronunciarlas y he tomado un tiempo para meditar en su talento.

La clase se desarrolla y el ritual comienza: presentaciones, preguntas y aplausos y como acto final, la discusión grupal. No quiero preguntar nada a nadie. Estoy cansada de que las miradas fluyan a otras partes, sonrisas platónicas y movimientos bobos. Decido salir de clase, necesito un respiro, pero más que nada necesito atiborrar el tiempo hasta que se extinga, hasta que no me sienta culpable de escapar del salón de clase.

Vuelvo y miro con anhelo mi reloj de mano y veo con ojos pesados que el tiempo otra vez me ha ganado. Decido rendirme y me siento y observo si hay alguien dispuesto a darle fin a esta agonizante dinámica de clase. Nada. Enderezo mi torso y extiendo el cuello. Nada. Emito sonidos con la garganta. Nada. ¿Qué otras señales debo hacer para hacerles saber que necesito un compañero? ¿Alguien que al menos pretenda hacer la actividad encomendada? Quizás recurrir al diálogo sea la última instancia. Aquí va el primer paso, entablar contacto con la mirada...

De improviso, una voz retumba por debajo de mi cuello. Vuelvo los ojos vacilantes y al observar lo que solía ser el frío suelo, encuentro pupilas verdes e infantiles de unos ojos lelos. Siento la indecisión de mis mejillas, no saben si enrojecerse o entumecerse. Lucho por vencer ambas reacciones y termino por la más honesta: una sonrisa.

-¿Qué haces en el suelo? - le pregunto. -Siéntate-le pido. Y es ahí cuando me enrojeczo, porque no encuentro ningún aposento.

-No, estoy bien. Dice como convenciéndose a sí mismo. Sin más explicación entona:

-Entonces, comencemos con la primera pregunta del libro. Y veo su cuerpo vacilar al hacer equilibrio. Y veo su faz que esquivo mi mirada. Buscando una respuesta, reparo en las personas de su grupo que lo miran confundidos sin reconocer su manera de actuar. Yo estoy entretenida y la situación no la deseo cambiar.

Hablamos y hablamos tejiendo un diálogo algo monótono pero extrañamente divertido. Él sigue en el suelo, de rodillas. Hago lo inevitable por encontrar un asiento vacío, lo encuentro y lo dirijo hacia él con la mirada. Va con movimiento ligero se sienta y así me regala una mirada agradecida. ¡Qué extraña situación! Si debo ser yo la agradecida.

Termina la clase y de pronto el tiempo es efímero. La maestra obsequia una mirada traviesa a mi grupo de dos, me intriga lo que piensa. ¿Qué es lo que yo debo pensar de tal acto repentino de solidaridad?

Decido no analizarlo y disfrutar de la superficialidad del gesto. Lo profundo siempre conlleva a lo incierto. Él se despide y me desea una buena semana. Respondo con reciprocidad y empiezo a alistar mis cosas con agilidad para evitar un drama repentino, pero más aún para no arruinar la despedida con algún desatino. Salgo del aula, sumergida en el momento. Por todos lados se siente calma. Mi corazón late apasionadamente y mi mente suelta ideas triunfantes. Buscando la salida impacto con un reflejo y algo distraída veo en el espejo la tímida y perpleja sonrisa de una joven introvertida.

## *El mundo al revés*

*por Allison Jones*

Sería un cambio. Un cambio tremendo. Su mundo se había acabado y sabía que nunca volvería a ser como antes, antes del momento cuando él le dijo estas palabras, palabras que causaron tanto dolor y terminaron su mundo en un instante, en un respiro, en un parpadeo. Imagina cómo sería su mundo sin él...imposible. Siempre había formado parte de su futuro, de su presente, de su vida. No más. No más. Ya...se acabó.

Finge, finge que todo está bien...que todo estará bien...que él todavía la ama, la quiere. Sólo necesita tiempo, pero ¿tiempo para qué? ¿Para pensar y darse cuenta que no puede vivir sin ella? No. Necesita tiempo para sentir la soledad y la ausencia de una mujer...la ausencia de ella. El hombre necesitará una mujer, ¿no?

Se entera, comprende el engaño, de...de...de...ELLA. Un monstruo. La puta. La zorra que había entrado en su mundo a escondidas, sin permiso, que había seducido a su amor (¡SU SU SU AMOR!) y había roto ¡todo! ¡TO-do! ¡TODO! Ahora se acuerda...la conoce...*la ha visto*...pero no sabía, no sabía que ella era la mujer que arruinaría su vida, ¡acabaría su mundo! Y estaba allí, justo enfrente de ella...se habían hablado, la podría haber tocado. ¿Qué tiene ella? ¿Cómo es posible que ella lo pudiera hacer feliz a él? Puro cuerpo, puro sexo. Esa es la respuesta. Pero, no. Sabe que no es así, no es la novedad ni la atracción. Sabe que la razón por la que él la había dejado era...ella. Su culpa. Lo sabe.

Un futuro...sin él. Él está con ella, la otra. Punto. Así es la vida. Así...es...la...vida. Todo estará bien, ¿no? Bueno, no hay otra opción. ¿La hay?

---

*Todo al revés. Todo invertido. Ella es ella. Trama: la misma. Personaje: la otra. Descripción del personaje: fuerte, física y mental. Cariñosa, como siempre lo ha sido. Inteligente. Presentando al protagonista: TÚ.*



## *El zorro arrogante*

*por Evan Brown*

Había una vez un zorro de pelaje castaño rojizo. Tenía mucha confianza en sí mismo, porque cada vez que andaba por el prado persiguiendo a una zorrита, la conquistaba inmediatamente al mostrarle cómo reflejaba el sol en su pelaje brillante y reluciente. Era de tal delicadeza su pelaje que las zorras no se podían resistir. Así se convirtió en un zorro muy arrogante. Las invitaba a su guarida, construida con las cortezas de los árboles más grandes, que rendían homenaje a su propia majestuosidad. Todas las zorrítas se metían adentro y le rozaban su pelaje. Y así pasaba cada noche, hasta que un día amaneció muy aburrido el zorro.

Decidió irse para el norte, determinado a encantar a otros animales. Y allí echó la vista a la zorrита más guapísima que había visto en su vida. Intentó conquistarla, oscilando la cola con suma grandeza. Pero la zorrита lo ignoró. El zorro entonces se puso muy molesto por no haberla conquistado. Pero él no se iba a darse por vencido. Por eso, dio un salto de la piedra sobre la que había ubicado y fue corriendo a la fuente a la que tomaba agua la zorrита. Pero la zorrита era más lista que él y desapareció entre los arbustos. El zorro intentó encontrarla, pero sólo lo picaron los mosquitos y se quedó confundido y decepcionado. Se retiró a la guarida con su cola entre las patas. No podía creer que había fallado con la bella zorrита.

Pasó aquella noche desesperada y apenada. Antes de recostar su cabeza, escuchó unos golpecitos afuera. El zorro salió enseguida y se encontró con la misma zorrита a quien había espiado cerca de la fuente. —¿En qué la puedo servir, señorita mía?—le preguntó inclinando la cabeza y estrechando la pata. Pero la zorrита estaba quieta y no le respondía. —Dígame, señorita, ¿por qué no se quedó Ud. embrujada con mi magnífico pelaje, con el que puedo atraer a cualquier zorrита que me apetezca? Es el más brillante de todos, ¿verdad?—continuó diciéndole el zorro con una sonrisa entre dientes. De repente habló en voz muy alta la zorrита y con un tono burlón: “Tú te has engañado a ti mismo. Tú sólo atraes a las más superficiales. Y te quejas del aburrimiento que sufres. Ni se te ocurrió lo que te falta es tu corazón. Yo pude distinguirlo inmediatamente. Tú necesitas valorarte por tus valores morales. Hasta que lo hagas, no voy a salir contigo”. Y la zorrита se fue, mientras contemplaba lo que hacía el zorro.

Al día siguiente, cuando salió el sol, la guarida estaba destruida y el zorro sin pelaje. Sorprendentemente se sentía muy feliz. Y cuando se encontró de nuevo con la zorrítita, el zorro le confesó: “Señorita mía, perdóneme lo arrogante y superficial que he sido hasta ahora. He madurado y ya no poseo ni una hermosa guarida ni un bello pelaje. Pero me siento revitalizado y quiero compartir contigo esta felicidad. Al oír esto la zorrítita le sonrió y lo abrazó. —Te lo perdono todo y te quiero”. Entonces, los dos anduvieron juntos por el prado con sus colas enredadas formando un corazón.





## *Los cuatro labradores negros y Chiquita*

*por Emily Battaglia*

Había una vez una abuela con cuatro perros viejos; todos eran labradores negros. Sus nombres eran Juan, José, Javier y Jordi. La abuela los amaba a todos y los perros la amaban a ella. Ella nunca se olvidaba de prestarles atención y mimarlos. Ella siempre se aseguraba de que tuvieran suficiente comida en sus platos. Ella los llevaba de paseo todos los días, amarrados a sus respectivas correas y, además, les leía libros. La vida era perfecta para la abuela y para los perros. A los perros, no deseaban cambiar nada de lo que tenían.

Un día, la abuela volvió a casa con algo que cambió todo. Volvió con otro perro, una caniche blanca y pequeña, llamada Chiquita. Los labradores estaban confundidos. — ¿Por qué necesita otro perro?— Juan les preguntó a los demás. — Sí, ¿no somos lo suficientemente buenos?— agregó Javier. — Sí, ¿qué tiene de bueno este perrito?— dijo José. — No sé, pero no me gusta nada esta situación— añadió Jordi.

Chiquita fue liberada de su correa y al instante comenzó a correr por la casa, mientras que los labradores negros se sentaron en su jaula grande. Los labradores odiaban a Chiquita. Odiaban su energía y cómo ella llamaba la atención con todos sus líos cada día. La abuela estaba tan ocupada cuidando de Chiquita que casi no recordaba llevarlos afuera para ir al baño regularmente. — Odio a Chiquita, porque es molesta y fea— dijo Javier. — Sí— asintió José y — parece tan estúpida cuando corre y ladra— Juan indicó. Ellos se quejaron de que Chiquita absorbía la atención de la abuelita, quien ya no los recordaba ni paseaba ni leía.

Vieron a la abuela jugando con Chiquita y le gruñeron mucho todo el día, pues no les gustó nada. Era claro que la abuela estaba frustrada con Chiquita también, limpiando todo el tiempo, a pesar que la quería mucho. Días y días pasaron hasta que la abuela se dio cuenta de su error y decidió cambiar su actitud.

A la mañana siguiente, bajó las escaleras para encontrar sus cuentas rotas en el suelo. Puso a la perrita en la jaula de los labradores y les dijo a los cuatro fieles labradores que le enseñaran a Chiquita a ser un buen perro. Yo sé que ustedes son perfectos en eso. Se disculpó por no haberlos paseado por días y que los llevaría a los cinco cuando se llevaran bien. Primero, todos los perros viejos no la aceptaron e ignoraron su presencia. Pasaban los minutos, y finalmente los labradores le dijeron que necesitaba sentarse tranquilamente y le enseñaron a respetar a su dueña. Cuando la abuela vio a los perros que estaban sentados pacientemente juntos, ella se sorprendió y se los llevó a dar un largo paseo con sus cinco correas diferentes. Todos disfrutaron de Chiquita y ella estaba muy feliz con ellos también. Los labradores aprendieron que era importante aceptar a todos, tener una mente abierta y no juzgar a los demás por su apariencia. La abuela también aprendió que no debía olvidarse de sus seres queridos por una novedad. Y como todos perritos, Chiquita aprendió a respetar y a amar a su dueño.



## *La última clase*

*por Christine Milgie*

Ana entró en el aula de la última clase que necesitaba para graduarse. Era una clase de la gramática francesa. Se sentó al lado de su mejor amiga, Tina. De repente, un tipo entró en el aula con mucha prisa y se sentó al lado de Ana. Era un tipo bastante asqueroso con los ojos pequeños y una barba rubia. El hombre le provocó un escalofrío intenso. Poco después, el profesor entró en el aula y empezó la lección. Ana trató de tomar apuntes, pero se sentía tan nerviosa que no podía concentrarse. Por instinto innato, Ana quería marcharse, pero se quedó sentada hasta el fin de la clase. Inmediatamente después, Ana metió los cuadernos en su mochila y se fue. No obstante, el tipo la esperaba en el pasillo.

—Hola, me llamo Nicolás. Me gusta el kárate y tengo el cinturón negro —balbuceó rápidamente.

—¿Por qué mencionó el kárate? —pensó Ana.

—Pues, me llamo Ana...mucho gusto —contestó con cortesía.

Tras una pausa incómoda, los dos se apretaron la mano. La mano de Nicolás estaba cubierta de sudor y temblaba mucho.

Ana se había encontrado con unos compañeros extraños en el pasado, pero Nicolás parecía diferente. Si Ana tuviera la oportunidad de cambiar de clase, lo haría en un dos por tres. Sin embargo, ella decidió que valía la pena aguantar a este tipo si quería graduarse este invierno.

En la clase siguiente, Nicolás no le dio ni siquiera una mirada al profesor sino que se enfocó atentamente en Ana. Después de la clase, él la esperaba en el descanso de la escalera cuando Ana salió de la clase. Ana lo vio y resolvió que no iba a hacerle caso. A causa de esto, Ana salió del edificio casi corriendo hacia la biblioteca. Nicolás empezó a seguirla. Ana podía oír su respiración pesada, pero no le echó una mirada para atrás. Era necesario que se situara en un lugar público, sólo por si acaso. Nicolás entró en la biblioteca tras ella. Ana se escondió en el baño. Por pura suerte, dio con Tina.

—¡Dios te lo pague por estar en la biblioteca! —exclamó Ana.

—¿De qué estás hablando?

—De Nicolás. Me siguió aquí. Tengo tanto miedo.

—¡Ay, chica! Actúas como si él fuera un asesino. Es probable que él quiera estudiar.

—No, Tina. Hablo en serio. Me esperó en el descanso de la escalera y me siguió aquí.

—No te obsesiones con eso. Nos vemos mañana, ¿vale?

Ana se convenció que no había imaginado esta situación grave. Al regresar a casa, Ana dedicó muchas horas a la tarea para olvidarse del lío que derrotaba su sentido de seguridad. No podía conciliar el sueño.

Durante la próxima clase, dos estudiantes tuvieron una pelea. La pelea captó la atención de toda la clase. El profesor intervino en la pelea y Nicolás rozó el pecho de Ana con su brazo. Ana sabía que no había sido un accidente y eso la asqueó. Ella salió de la clase corriendo hacia su coche. Había que escapar. Con ojos llorosos, vio por el espejo retrovisor que Nicolás conducía el coche detrás suyo. Por pánico, ella se pasó dos semáforos en rojo para terminar la persecución.

Cuando Ana entró en casa, se encerró en su cuarto y comenzó a sollozar. Aunque ya había terminado con la tarea, ella la volvió a hacer simplemente para distraerse. Poco después, lloró hasta quedarse dormida.

A las tres de la mañana, Ana se despertó. Un hombre estaba en su cama, ligeramente tocando su pelo. Ana gritó pidiendo socorro. De pronto, su hermano Miguel lo agarró del brazo y lo tiró por las escaleras. Un hombre asqueroso con una barba rubia estaba en el suelo sin sentido.

Quince minutos después, la policía vino para meterlo en la cárcel. Ana cerró la puerta con llave y se cayó al suelo. Dio un suspiro hondo.

— Finalmente, se acabó —pensó Ana con alivio.

De repente, su móvil sonó. Ana lo contestó de inmediato.

—¿Sí?

—Ana, presumo que has conocido a mi gemelo, Arturo. Te veré mañana en la clase de la gramática francesa— reveló Nicolás siniestramente.

Nicolás colgó el móvil. Ana se quedó paralizada con el móvil en la mano.

## *La mujer de tu prójimo*

*por Magaly Castillo*

No, no María. Si mi padre se fue, es porque así lo quiso Mariquita chula, ¿comprende?, se fue porque así lo quiso nomás.

Si quiere conocer mi historia Ma', no ha habido mujer alguna en mi vida María, ninguna. Y de esto la hago a usted parte. ¿Quién más lo sabe?, pos' Goya, el Greco, Mariana y Apollinare. Y todos los que se suman a la lista de mi intimidad.

Luego Mariana se lo dirá a otro, ¿Qué quién? Puede ser cualquier cabrón en el mundo, vaya usted a saber.

Mire María, si usted quiere saber la verdad sobre mí tiene que dejarse de cosas y caras largas. Sólo desnudando nuestras conciencias es que me podrá conocer, sólo así no hay de otra.

Aún me rechina la quijada de nervios por lo que hicimos anoche, no tiene nombre ni explicación el andarse tirando a la amante de mi propio padre. ¿Pero qué hacerle? Está encogido el espacio pa' los secretos, no lo hay vaya, así que me amarro el dedo si es que le da la gana de ir por ahí y contárselo a alguien.

¿Yo culpable? No mujer, la culpa es pa' los cobardes, yo la verdad la monto a pelo. Sí caray, vaya usted en paz que aquí no ha pasao na'.





## *¿Por qué, Tulúm?*

*por Renée Dalton*

Hace seis meses que mi marido murió. Todavía me parece un sueño. Él había sido tan joven y tan sano. El cáncer lo atacó sin provocación. El verano que se enfermó había sido particularmente encantador, pues cantó en la boda de su hermano y viajamos a México. Desembarcamos de nuestro crucero en Cozumel y nos dirigimos a Tulúm. Allí el guía nos explicó que esta ciudad maya había sido construida entre 1200 y 1500 después de Cristo. Era una ciudad próspera cuando llegaron los españoles. Había un faro que servía para atraer a los enemigos a los arrecifes cercanos. Sentí mucha emoción cuando vi los edificios blancos que se elevaban de los acantilados.

Compramos dos botellas de agua pero, como los precios de los bocados eran muy altos, decidimos esperar hasta que nosotros volviéramos al autobús para comer otras cosas. El grupo del autobús se reunió con el guía y nosotros empezamos a andar por las ruinas. ¡Qué sol hacía!

Como nosotros estábamos caminando, el guía indicó que las murallas rodeaban por tres lados a las ruinas y el cuarto da al Mar del Caribe. Cuando pasamos la entrada oficial, había una plataforma a la derecha donde se habían conducido los ritos fúnebres. Él explicó que se enterraban a los mayas con un abolorio y con maíz, los símbolos de dinero y de comida, en la boca para ayudarlos en sus viajes al otro mundo.

Nosotros continuamos por el sendero hasta que llegamos a un edificio que era de dos pisos. La parte baja era como un gran pórtico con muchas columnas. Unas máscaras del dios maya Itzamná, dios del cielo, adornaban las paredes sobre las columnas. Un templo estaba situado encima del pórtico. Nuestro guía nos explicó que este edificio se llama el Templo de los Frescos. El dintel de la puerta tiene un bajorrelieve del dios de viento. En el interior había unas pinturas mayas de los dioses Itzamná, Chac, el dios de la lluvia, e Ixchel, la diosa de la fertilidad.

A la izquierda estaba el edificio más famoso de las ruinas, llamado "El Castillo". Nos explicó el guía que servía como un faro, un templo y una fortaleza. Originalmente, este edificio había sido cubierto con un estuco rojo. Nuestro guía nos invitó a ver el mar desde la escalinata exterior, pero Bob necesitó sentarse para beber agua. El sol era feroz, pero la vista era magnífica. El Mar Caribe era de un azul muy puro y nosotros estábamos hipnotizados. Bebíamos más agua y mirábamos el mar hasta que el guía nos llamó para continuar nuestro recorrido.

Cuando yo giré para descender, vi que los dinteles en el interior del templo simulaban serpientes. Nuestro guía expresó que las serpientes eran muy importantes para los mayas. Conectaban a los mayas vivientes y el mundo de sus antepasados y las atraían con la sangre. Entonces, los espíritus de los antepasados salían de las bocas de las serpientes para comunicarse con los miembros de sus familias.

Luego visitamos otro templo y decidimos volver al templo más grande, donde Bob se mareó y tuvo que sentarse nuevamente. Luego continuó, pero al subir los últimos escalones se cayó contra una de las columnas en forma de serpiente y se cortó la cabeza. Mi marido, hablando débilmente, dijo que él estaba demasiado mareado para continuar. Afortunadamente, había otro turista cerca de nosotros y él sugirió que nosotros buscáramos refugio del intenso sol en el templo. Aunque esto estaba prohibido, yo asentí porque pensaba que Bob era candidato para un derrame cerebral por el calor. El turista y yo lo ayudamos a entrar en el templo, donde él



yació en el piso. Él murmuró que desde allí podía examinar atentamente los dinteles con forma de serpientes y cerró los ojos. El turista salió del templo para obtener ayuda adicional.

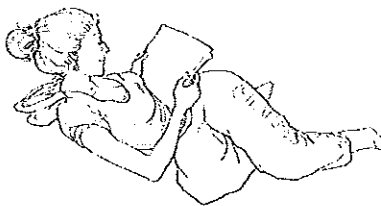
Bob no estuvo consciente hasta que los oficiales de seguridad llegaron con agua y elementos para limpiar su herida. Ellos lo transportaron al autobús donde lo acostaron. La doctora del barco nos dijo que Bob estaba deshidratado y debía descansar hasta que nosotros llegáramos a Fort Lauderdale.

Salvo por una cojera, Bob estaba bien al llegar a Michigan. Mientras viajábamos, Bob me contó de un sueño que él tuvo cuando él no estaba consciente. Una de las serpientes se volvió roja y se deslizó por el techo hasta llegar a su pecho. En ese momento, él se levantó y abrió la boca. Un hombre apareció en la abertura. Él parecía como un espectro fabricado de una sustancia blanca y semitransparente. El hombre le dijo a Bob que él era su antepasado maya y que él venía para darle unos consejos. Bob debía organizar su casa, porque no le quedaba mucho tiempo en este mundo. Entonces, la serpiente cerró la boca y volvió al techo. Para Bob, el sueño era muy auténtico, muy claro. Y el sueño lo perturbaba.

Después de haber escuchado esta historia, reí y le dije que él siempre recordaba los detalles de sus sueños. Pero que ése era una combinación de la información que nosotros habíamos escuchado y las cosas que nosotros habíamos visto. La razón de la confusión era su herida en la cabeza y no debía preocuparse. Pero no me reía un mes más tarde, pues mi marido tomaba una medicina nueva y cada día él exhibía conductas muy extrañas. Sentía mucha inquietud, y exigí, por fin, que nosotros visitáramos el hospital. Allí, el doctor pidió una radiografía y determinó que las acciones raras de Bob no habían sido el resultado de una reacción mala a su medicina, sino que tenía un tumor en el cerebro y que necesitaba una neurocirugía". ¡Qué mala noticia! De repente, nuestro futuro parecía incierto. Lo operaron, pero después de cuatro años no podía caminar sin ayuda. Y, a pesar de que la quimioterapia lo había librado de cáncer, las serpientes pequeñas de ese mal entraron otra vez en esa parte del cerebro. Según la especialista, esto era algo incomprensible. El cáncer no aparece otra vez en el mismo lugar.

En ese entonces, Bob estaba muy débil. El oncólogo no le permitió tener más quimioterapia y yo tuve que hablar con una representante del hospicio. ¿Cómo era posible? ¡Mi marido era joven! ¡Mi marido había sido fuerte! ¡Todavía había dos niños en casa! Bob aún tenía muchos proyectos literarios, musicales y turísticos.

Pero no fue así. Antes de que pasaran tres semanas, Bob había muerto. En este momento, acabo de esparcir sus cenizas en el río. Así, él podrá visitar muchos lugares que él valoraba. Mi confianza en Dios es fuerte. Estoy segura que él me ayuda cada día y que Bob está contento. Pero no comprendo por qué mi querido marido tuvo que morir. Además, me pregunto, ¿qué pasó de veras en el templo de Tulum?





## *Su color*

*por Laura Pioch*

Había una niña que utilizaba su imaginación todos los días pues solamente tenía seis años y estaba en primer grado. Ella siempre estaba feliz. Tenía pelo claro y liso. Sus ojos grandes y mejillas sonrosadas mostraban que ella era una niña curiosa y amable. Su mejor amigo era un niño que estaba en el tercer grado. Él era un poco más alto que ella. Tenía pelo negro y corto y su voz era suave. Ellos eran la pareja perfecta y siempre jugaban juntos. Podían crear algo de la nada; no necesitaban juguetes caros, porque tenían su fantasía.

Todos los días ellos iban a la escuela y todos los días la niña tenía una historia de su amigo para contársela a su madre. Una vez, la niña regresó a su casa a contarle a ella que se había divertido mucho. —Mamá, mamá, hoy fue asombroso. Hoy fuimos vaqueros y vivimos en el salvaje oeste. La tierra estaba muy seca y había unas plantas que rodaban y muchos cactus. El pueblo era pequeño y el alguacil necesitaba de nuestra ayuda, porque un ladrón se había escapado de la cárcel y era necesario que lo capturáramos. El alguacil nos ofreció mucho dinero por este trabajo, pero rechazamos su oferta. Montamos nuestros caballos y nos marchamos para atraparlo. Galopamos por días, y cuando finalmente descansamos, ¡lo encontramos en un salón! Lo apresamos y se lo entregamos al alguacil. ¡Él estaba tan agradecido que nos hizo una fiesta! Fue muy emocionante—dijo la pequeña.

Al día siguiente, ella regresó a su casa y se sentó a la mesa para comer una merienda. —Mamá, mamá, hoy fue asombroso. Hoy fuimos dos tigres y vivíamos en la selva. Nosotros dos teníamos rayas distintas; yo era un tigre blanco y él era anaranjado. Teníamos mucha hambre y decidimos cazar para alimentarnos. Estábamos acechando a las víctimas por las matas cuando vimos una serpiente en un árbol. Nos olvidamos de nuestra hambre y decidimos hablar con la serpiente. Ella era muy amable y cuando nuestros estómagos gruñeron, nos invitó a almorzar con sus amigos. Aceptamos su invitación y caminamos hasta un estanque claro. Los amigos de la serpiente eran muy divertidos. Había un mono hablador, una pantera juguetona y una mariposa enérgica. Hablamos, almorzamos y jugamos en el estanque por muchas horas. Nos columpiamos con las vides, trepamos a los árboles, y exploramos unas cuevas. Al fin del día, necesitábamos una siesta. ¡Fue muy agotador!—entre mordiscos, ella le dijo.

Al día siguiente ella regresó a su casa y se sentó en la sala con su madre. —Mamá, mamá, hoy fue increíble. Hoy fuimos jugadores de baloncesto. Éramos profesionales y jugábamos para un equipo de trabajadores. Practicamos mucho para nuestro siguiente partido, ¡el partido final para el campeonato! Obviamente este partido era muy importante. Nuestra práctica valió la pena, porque logramos muchos puntos en el partido. Todos nuestros pases fueron perfectos y a último momento ganamos. Todos los fanáticos nos aclamaron y el confeti y los globos cayeron del techo. Nuestros compañeros de equipo nos levantaron y gritaron nuestros nombres. ¡Había mucho bullicio en el estadio! —le contó con entusiasmo.

Al día siguiente, la niña actuó muy extrañamente. Ella regresó a su casa y fue directamente a su habitación. Había sido un día inusual. No había jugado con su amigo, ni siquiera habían hablado. Cuando ella lo había encontrado, él estaba con otros amigos. Tenía una mirada de remordimiento y pesadumbre en su cara. Sus amigos tenían unas caras risueñas; siempre se burlaban de él por su amistad con una niña y, para colmo, de solamente seis años. Él le había dado la espalda y se había alejado. El mundo de la niña lentamente se había desvanecido y perdido todos los colores.

Los años pasaron y la niña creció. Conoció a otros amigos, pero nunca recuperó la creatividad que una vez había poseído. Su mundo de colores tenía sólo tonos grisáceos; salvo cuando ella leía. Todos los días, la niña se sumergía en la fantasía de la lectura y recobraba los colores perdidos.





## *Doña Mercedes*

*por Betzy Gabriela Baker*

Era una hermosa tarde de verano y me estaba alistando para ir a visitar a mi vecina del lado. El aroma inconfundible de las orquídeas de verano rozaba mi rostro con el compás del viento veraniego. Al salir de mi casa, cerré el portón y me puse en camino a la casa de doña Isabelita. Cerca de su casa, era evidente el increíble olor de los bizcochos y del agua dulce, que me llenaban de emoción, ya que no conocía a nadie que los hiciera mejor que ella.

Ella era una mujer de casi 82 años, pero ella no sólo era la viejita gentil que vivía al lado de mi casa sino la mujer luchadora que conocía el pasado y que había criado a sus cinco hijos. Me comían las ansias, porque ella me había prometido que me contaría su vida desde su boda y su llegada al pueblo.

Como era de esperar, ella se encontraba sentada en el pequeño corredor de su casa, que siempre lo tenía tan hermoso, lleno de flores y plantas a las que ella siempre cuidaba. Me imaginé que era allí, en el corredor de su casa, donde nos sentaríamos a charlar.

Al verme, se le asomó una sonrisa y me saludó.

-Hola, mi hijita, ¿cómo estás hoy?

-Muy bien, lista para sentarme un rato a conversar con usted,

Ella se sentó a mi lado, me sirvió agua dulce y puso unos bizcochos en un platíco a mi lado. Nos sentamos y ella comenzó a contarme su historia.

La vida es hermosa, es como una rosa, de aroma exquisito y color vivaz, pero al tomar esa rosa en tus manos, debes ser muy prudente porque las espinas que haya pueden lastimarte y hasta cortarte. Yo nací en un día de verano tan lindo como este en el año 1929. En las afueras de la ciudad de San José, Costa Rica. Yo era la menor de una familia de 7 hijos. Mi padre era un campesino, que trabajaba todo el día arando el suelo y cultivando. Mi madre era ama de casa, que nos cuidaba a mis hermanos y a mí. Yo era la más chiquitica de la casa pero ya a los quince años estaba trabajando. Nunca fui noviera, sino muy tranquila. Pero cuando cumplí los 18 años había un baboso, en el pueblo que me pasaba echando los perros. Ni me gustaba pero vos sabes cómo son estas cosas del amor y me casé con él en cuando cumplí los 22. Después de casarme con él, nos fuimos a vivir a San José, ya que él era taxista y había más trabajo en la capital.

¡Dios mío! Pero me sacó canas de colores, a los 3 años de casados ya teníamos 2 hijos y me fui de nuestra casa a la casa de mis padres, porque ya yo no podía más ya que era un borracho empedernido. Al llegar a la casa de mis padres, ellos me escucharon y mi madre me consoló, pero al caer la noche mi padre me dijo que tenía que regresar a mi casa porque nadie me había obligado a casarme con Carlos. Que mi lugar era al lado del hombre que yo había escogido como esposo. Ya te imaginarás en la sociedad machista en la que vivíamos hace 50 años, la mujer tenía que aceptar las majaderías de los hombres, así que tuve que obedecer. Regresé a mi casa y al año siguiente nació mi hija María Mercedes. Mis tres hijos eran mi mundo. Por ellos era que trabajaba mucho. Cocinaba y vendía almuerzos a las fábricas que se



encontraban cerquita de nuestra casa.

En esos días Carlos había cambiado de trabajo, ya no era taxista ahora sino el chofer del presidente de la república, la suerte estaba de su lado. Pero yo no llegaba a ver ni un cinco de su sueldo ya que se lo gastaba en guaro y en invitar a sus amigos.

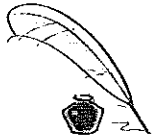
Mis tres hijitos eran mi vida. Leonardo tenía 10 años, Moisés 9 años y María Mercedes 8 años, respectivamente. Tengo tantos recuerdos de mis hijos, pero hay un día oscuro que quedó escrito en el libro de mi vida. Era el 22 de enero de 1963. Era el pleno verano, y los niños querían ir a jugar al cafetal que estaba por nuestra casa y yo los dejé sin darme cuenta que terminarían yendo a jugar al río sin mi permiso. Transcurrió un rato y mi hija, María Mercedes fue a la pulpería del pueblo, allí escuchó el rumor de que un niño se había ahogado en el río, mientras jugaba con sus amigos. Ella oyó el nombre de su hermano y corrió a casa a avisarme. Yo no lo podía creer. Carlos estaba tomando su siesta y al escuchar tal noticia salió corriendo, en calzoncillos, por el cafetal hasta llegar al río a buscar a los niños. El rumor era cierto Moisés había sido jalado por la corriente y se había quedado atorado. Ese día fue el día más oscuro de mi vida y con reproches y reclamos le preguntaba a Dios porque me había quitado a mi hijo.

Caí en una depresión tan oscura como la de un abismo sin fondo. Existía sin saber el porqué, no me recobraba de mi caída. Busqué a un psicólogo y me sentí mejor, pero sin encontrar una respuesta a mi pregunta que por qué mi hijo y no el de otra persona. A los dos años, de esta desgracia Leonardo, mi hijo mayor fue al patio de atrás de nuestra casa a bajar unos chayotes del palo y se cayó. Provocándose una fractura con hundimiento de cráneo. En ese instante me desperté del sueño en el que había caído 2 años antes con la muerte de Moisés y le pedí perdón a Dios por ofenderlo y discutir su decisión de llevarse a mi otro hijo. Le pedí que esta vez no se llevara a Leonardo y Dios me escuchó. Con muchos cuidados Leonardo salió adelante y se recuperó, aunque debió llevar una placa metálica en la mitad de su cabeza por el resto de su vida.

Por eso, querida Emilia, que te digo que la vida no es siempre lo que esperas. Hoy con casi 82 años, 4 hijos, 12 nietos y 10 bisnietos, he aprendido a vivir plenamente. Mi esposo falleció hace 2 años, le tuvieron que amputar su pierna derecha y cayó en una depresión. La tristeza de ver su cuerpo mutilado lo mató y yo sufrí mucho por su partida, pero tampoco quería verlo sufrir más. Desde entonces, he vivido para disfrutar a mis hijos, nietos y bisnietos. Dios me ha dado la oportunidad de vivir muchos años más para disfrutar a mis seres queridos.

Después de estar un par de horas con Doña Mercedes, me despedí de ella, le di un abrazo y ella me dio un beso en mi mejilla. Con voz dulce me despidió diciéndome: "algún día, cuando seas grande, vas a entender muchas cosas de la vida pero no todo, porque uno no termina de aprender hasta el día en que se muere. Anda, hija es tarde. Vete con Dios".





## POETRY CONTEST 2011

### OUR PRIZE WINNERS

*Etranger* by Iman Jaradi

*Hinter dem Übermantel* by M. Joey Meyer

俳句プロジェクト by William Muldoon

*Siete palabras sagradas* by Manali Ruwala

## PROSE CONTEST 2011

### OUR PRIZE WINNERS

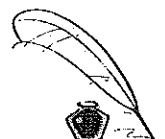
给妈妈的一封信 (*A Letter to Mom*) by Michele Bierzynski

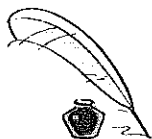
*Caleidoscopio* by Magaly Castillo

*Bauer zu Dame* by Morgan Laidlaw

隣のおじいちゃん by Ethan Smith

*Alors, on pleure...* by Paola Yumpo Cardenas





*NUESTRAS VOCES* le rinde homenaje al novelista, ensayista y político peruano Mario Vargas Llosa (1936- ) por haber recibido el Premio Nobel de Literatura 2010. Cuenta con obras muy reconocidas y premiadas. Su prolífica obra incluye novelas históricas, cómicas, de misterio y políticas. A modo de ejemplo se mencionan: *La ciudad y los perros*, *La casa verde*, *Conversación en la catedral*, *La guerra del fin del mundo*, *Lituma en los Andes*, *La fiesta del Chivo*. *NUESTRAS VOCES* les recomienda a sus lectores que disfruten de los trabajos literarios de este gran autor.

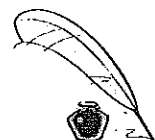
Como dijo el mismo Vargas Llosa, “la literatura es fuego” y *NUESTRAS VOCES* espera que los trabajos publicados en este segundo volumen les enciendan el deseo de continuar desarrollando su creatividad y el amor por la lectura.





*NUESTRAS VOCES* pays tribute to the a Peruvian writer, politician, journalist, and essayist Mario Vargas Llosa (1936 -). Vargas Llosa has received numerous awards, among them the Literature Nobel Prize 2010. Its prolific literary work includes historical, humorous, political, and mystery narratives. For example: *The Time of the Hero*, *The Green House*, *Conversation in the Cathedral*, *The War of the End of the World*, *Death in the Andes*, *The Feast of the Goat*. *NUESTRAS VOCES* recommend their readers to enjoy his literary work.

As Vargas Llosa said once, "Literature is fire" and *NUESTRAS VOCES* hopes that the works published in this second volume ignite in all of you the desire to continue writing and reading.





*NUESTRAS VOCES*